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›Da sie noch Geld hatten, gingen sie Genüssen 
nach, die etwas kosten. An dem Tag, an dem das 
Welthandelszentrum in New York zum Einsturz 
gebracht wurde, war in der Mall von Palo Alto, in die 
sie mit Broderick gefahren war, statt der üblichen 
Berieselungsmusik eine Tonaufzeichnung der ersten 
Mondlandung zu hören. Vervielfacht zu einem 
Gleichschritt der Bilder zeigte sich auf Monitorwänden 
der Sieg der Ferne. Das Fernzusehende war zur einzig 
bedeutenden Wirklichkeit geworden, und beide spürten 
sie, wie die Nähe endgültig zu schwinden schien.‹
Peter Glaser, Geschichte von Nichts, Raumpflege, 2003
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Die Entstehung künstlerischer Welten 
aus der Asche eines Stahlwerks

Ausstellungen zur Medienkunst auf Phoenix-West

„vom Verschwinden“ – der Titel der aktuellen Ausstellung des Hartware 
MedienKunstVereins bezeichnet nicht nur die widersprüchlichen Erfah-
rungen, die die Künstler in ihren Werken als Weltverlust oder als Welt-
flucht thematisieren, sondern er ist zugleich emblematisch für den Ort, 
an dem diese Präsentation gezeigt wird. Denn noch vor wenigen Jahren 
war das Areal von Phoenix-West ein traditionsreiches Stahlwerk, dessen 
morbide Anlagen ebenso wie die Ausstellungshalle selbst an die vergan-
gene Epoche der Schwerindustrie in Dortmund erinnern.

Ein zentrales Motiv der Ausstellung „vom Verschwinden“ ist das 
„Terrain Vague“, ein Begriff, der sich auf ein unbestimmtes Gelände von 
Verwüstungen und Trümmern bezieht, in dem Anderes, Unbekanntes, 
vielleicht sogar Besseres möglich wird – im übertragenen Sinne als 
„Brachland der Hoffnung“.

Denn so wie kein Verschwinden im Nichts endet, sondern neue Kon-
figurationen reproduziert, verhält es sich auch mit der Industriebrache 
von Phoenix. Langfristig wird hier von der städtischen Wirtschafts- und 
Beschäftigungsförderung mit dem dortmund-project, im Verbund mit 
der Landesentwicklungsgesellschaft NRW und der Stadterneuerung ein 
Zukunftsstandort entwickelt, der Heimstatt für junge Unternehmen der 
Software-Branche und Mikrosystemtechnik werden soll, mit denen sich 
die Metropole im östlichen Ruhrgebiet bereits europaweit einen Namen 
gemacht hat.

Das erste Pflänzchen, quasi als Symbol für das Entwicklungspoten-
zial des Standorts Phoenix-West, war aber noch vor den ersten Betriebs-
ansiedlungen das ehemalige denkmalgeschützte Reserveteillager, das 
als Ausstellungsort, Kompetenz- und Gründerzentrum für Medienkunst 
eingerichtet werden konnte: die Phoenix Halle. In einer geglückten in-
dustrie- und kulturhistorischen Symbiose mutierte das „Verschwinden“ 
an diesem Ort zu einer spezifischen künstlerischen Perspektive – mit 
dem ausdrücklichen Wunsch nach Synergien mit den künftigen Nach-
barn der neuen Technologien und weiteren medien- und kulturwirt-
schaftlichen Einrichtungen auf Phoenix. Eine Besonderheit dieser 
Entwicklungsfläche ist ja gerade der geplante Nutzungsmix aus Arbeit, 
Forschung und den dazugehörigen Serviceeinrichtungen, aber auch von 
Freizeit- und Kulturangeboten. Insofern spielt die vorfristige künstle-
rische Nutzung der Phoenix Halle auch eine ganz wesentliche Rolle bei 
der Erschließung dieses lange Jahre aus dem allgemeinen Bewusstsein 
verschwundenen Areals.

Seit dem Jahr 2003 ist die Phoenix Halle das Zentrum  für die Me-
dienkunst. Hier fanden bereits vielbeachtete und preisgekrönte Ausstel-
lungen statt, wie beispielsweise „Games – Computerspiele von Künstler/

Kurt Eichler
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The Emergence of Artistic Worlds from the 
Ashes of a Steel Works

Exhibiting Media Art in Phoenix-West 

“On Disappearance”: the title of the current exhibition by Hartware 
MedienKunstVerein not only describes the conflicting experiences 
the artists address in their works as loss of world or escaping from the 
world, but at the same time is also emblematic of the place in which 
this work is presented. Only a few years ago, the Phoenix-West site 
was a long-established steel works; now, with its morbid plant, it is, 
like the exhibition hall itself, reminiscent of the past epoch of heavy 
industry in Dortmund.

A central motif of the exhibition “On Disappearance” is “Terrain 
Vague”, a term that refers to an indefinite terrain of desolation and 
debris, in which something other, unknown, perhaps even better, be-
comes possible in the figurative sense of “wasteland of hope”.

Just as no disappearance ends in nothingness, but rather produces 
new configurations, so it is with the industrial wasteland of Phoenix. 
In the long-term, a future location will be developed here, by the Mu-
nicipal Economic and Employment Promotion Office in association 
with the dortmund-project, the Regional Development Company 
(LEG) NRW and Urban Renewal, which will become a home for the 
young software and micro systems companies with which the metrop-
olis in the eastern part of the Ruhrgebiet has already made a name for 
itself worldwide.

The first plant, however, almost a symbol for the development po-
tential of the Phoenix-West location, was – before the first businesses 
took root there – a spare parts storage building, now under preserva-
tion order, which was equipped as an exhibition space and became an 
established centre for expertise and media art: the PHOENIX Halle. In 
a successful industrial and cultural-historical symbiosis, “disappear-
ance” mutates here to a specifically artistic perspective – with the ex-
press desire for synergy with future neighbours of the new technology 
and other media, cultural and economic facilities in Phoenix. Indeed, 
one feature this area under development has is its planned multi-pur-
pose usage, with work, research and the necessary service installations, 
but also leisure and cultural facilities. In this respect the use of the 
PHOENIX Halle for artistic purposes ahead of schedule plays a rather 
significant role in its opening, as after all these years general awareness 
of this area has disappeared. 

Since 2003 the PHOENIX Halle has been a centre for media art. 
Well-received and award-winning exhibitions have already taken 
place here, including “Games – Computerspiele von Künstler/innen” 
as well as the international “Nam-June-Paik-Award 2004”, supported 
by the Foundation for Endowment of the Arts Nordrhein-Westfalen.



10 innen“ sowie der von der Kunststiftung NRW ausgelobte Internationale 
„Nam-June-Paik-Award 2004“.

Rund 2200 m2 groß und mehr als 13 m hoch ist das frühere Reserve-
teillager, in dem 16 Künstler/innen aus Europa und Amerika ihre 
Arbeiten „vom Verschwinden“ zeigen. Mit Thomas Köner und seinem 
Video „Banlieue du Vide“ (2003) ist ein Dortmunder dabei; die Grup-
pe apsolutno mit der filmischen Sequenz „Absolutely Dead – apsolutno 
(1995 – 0005)“ kommt aus Dortmunds serbischer Partnerstadt Novi 
Sad. Die Ausstellung „vom Verschwinden“ ist ein weiterer Baustein für 
die Phoenix Halle als Werkstatt und Ausstellungsort für Medienkunst, 
aber auch ein (künstlerischer) Inkubator für die städtebauliche, techno-
logische und wirtschaftliche Entwicklung von Phoenix-West. 

Denn inhaltlich und formal korrespondiert die Medienkunst in be-
sonderer Weise mit dem Strukturwandel in Dortmund, so wie auch hie-
sige Unternehmen führend bei der SMS- und RFID-Forschung und -Pro-
duktion sind. Als künstlerisch-experimenteller Umgang mit innovativen 
Technologien findet die Medienkunst in der jüngeren Generation Ver-
ständnis und Akzeptanz, weil ihre Chiffren längst im Alltag verwurzelt 
sind und die Kunstwerke mit Erfahrungen der virtuellen Welten spielen.

Der Hartware MedienKunstVerein, 1996 gegründet und seit Anfang 
2005 von Inke Arns und Susanne Ackers als künstlerische Leiterin bzw. 
als Geschäftsführerin geleitet, ist ein weit über Dortmunds Grenzen 
hinaus anerkannter Motor für die Weiterentwicklung und die Präsen-
tation dieser Kunstform. Eingebettet in ein lokales Netzwerk, dem au-
ßerdem das Museum am Ostwall, das städtische Kulturbüro sowie die 
Universität angehören, haben die Ausstellungskonzepte stets die Brüche 
zwischen den künstlerisch genutzten Medien und den hybriden Ausstel-
lungsorten für die Besucher zu produktiven Erkenntnis- und Erlebnis-
prozessen gemacht: ob in einer stillgelegten Zeche, einer verlassenen 
Einkaufspassage oder mit der vielbeachteten Schau „Reservate der 
Sehnsucht“ im Dortmunder U, einem aufgelassenen Brauereiturm, der 
zu einem Museums- und Ausstellungszentrum entwickelt werden soll.

Der Hartware MedienKunstVerein hat Partner und Förderer nicht 
nur in Dortmund, wie die Sparkasse, die Wirtschafts- und Beschäfti-
gungsförderung und das Kulturbüro, sondern auch treue Unterstützer 
auf Landes- und Bundesebene, wie die Kunststiftung Nordrhein-Westfa-
len, die Kulturabteilung des Landes oder die Bundeskulturstiftung. Das 
Dortmunder Engagement für die Medienkunst ist programmatisch ein-
gebunden in den vom NRW Kultursekretariat verantworteten „Diskurs 
Kunst“, und für die Bewerbung des Ruhrgebiets als Kulturhauptstadt 
Europas 2010 hat Dortmund die Medienkunst als besonderen Schwer-
punkt ausgewiesen. 

Damit bilden das kreative Potenzial der Medienkunst und des 
 Hartware MedienKunstVereins wesentliche Elemente für die künstle-
rischen und kulturpolitischen Perspektiven der Stadt.

Kurt Eichler
Leiter des Kulturbüros der Stadt Dortmund

Kurt Eichler Vorwort



11The spare parts storage building is around 2.200 m2 large and more 
than 13 m high. Here, 16 artists from Europe and America are showing 
their work “On Disappearance”. Thomas Köner, a Dortmund-based 
artist, is represented with his video “Banlieue du Vide” (2003); the 
group “apsolutno”, with the video installation “Absolutely Dead – ap-
solutno (1995–0005)”, comes from Dortmund’s twin city, Novi Sad in 
Serbia. The exhibition “On Disappearance” is a further step for the 
PHOENIX Halle as studio and exhibition space for media art, but also 
an (artistic) incubator for the urban, technological and economical 
development of Phoenix-West.

In form and content media art corresponds in a particular way with 
the structural change in Dortmund, as do the local companies leading 
in SMS and RFID research and production. As an experimental artistic 
interaction with innovative technologies, media art finds acceptance 
and appreciation from the younger generation because its codes have 
long been rooted in the everyday and the artworks mirror experience 
in the virtual realm.

The Hartware MedienKunstVerein, founded in 1996 and since the 
beginning of 2005 headed by Inke Arns as artistic director and Su-
sanne Ackers as managing director, is a well acknowledged motor for 
the further development and presentation of this art form far exceed-
ing Dortmund’s borders. Embedded in a local network that, along 
with the Museum at Ostwall, is associated with the municipal Office 
of Culture as well as the University, the exhibition concepts have con-
sistently filled the gaps for the visitors between artistically used media 
and the hybrid exhibition spaces with productive experiential and 
insightful processes: whether in a disused coalmine, a deserted shop-
ping arcade or with the well-attended show “Reservate der Sehnsucht” 
in Dortmund’s U, an abandoned brewery tower that will become a 
museum and exhibition centre.

The Hartware MedienKunstVerein has partners and sponsors such 
as the Sparkasse, the Economic and Employment Promotion Office 
and the Office of Culture, not only in Dortmund, but additionally on 
a state and federal level with such loyal supporters as the Foundation 
for Endowment of the Arts Nordrhein-Westfalen, the Regional De-
partment of Culture or the Federal Cultural Foundation. Dortmund’s 
commitment to media art is integrated programmatically into the 
NRW Office of Culture Wuppertal, responsible for “Diskurs Kunst”, 
and media art has been given particular emphasis in Dortmund’s ap-
plication for the Ruhrgebiet as Cultural Capital of Europe 2010. 

Through the creative potential of media art and Hartware Medi-
enKunstVerein, significant elements of the artistic, cultural and politi-
cal perspectives of the city are constituted.

Kurt Eichler
Director of the Cultural Office of the City of Dortmund

PREFACE
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Hintergründe, Gedanken und Dank

Es ist kein Zufall, dass die Ausstellung „vom Verschwinden“ in der 
 Phoenix Halle in Dortmund stattfindet. Schon während unserer ersten 
Gespräche über ein Verschwindensprojekt vor zwei Jahren war uns die-
ser Ort eingefallen. Wir fragten bei Hartware an und Iris Dressler und 
Hans Christ hatten Interesse. Die ersten Anträge wurden gestellt, aber 
die das Projekt ermöglichende Bewilligung kam erst in diesem Jahr mit 
der Zusage der Kunststiftung NRW. 

Warum Verschwinden, Weltverlust und Weltflucht in Dortmund? 
Die einstige Industriemetropole ist von riesigen Brachländern durchzo-
gen und der angestrebte Strukturwandel greift bislang wenig. Die alten 
Strukturen sind verschwunden, die neuen erst im Entstehen begriffen: 
ein gigantisches Terrain Vague. 18 % Arbeitslosigkeit bei 500.000 Ein-
wohner/innen bedingen eine tiefe Depression. Diese besonders für 
Kunst schwierige Ausgangslage war 1996 ein Motiv für die Gründung 
des Hartware MedienKunstVereins, der seitdem beachtete und debat-
tierte Ausstellungen zu vielen Fragen durchführte, die die Region be-
rühren. Über die kontinuierliche Arbeit entstanden Strukturen, die eine 
Kunstvermittlung im Dialog mit dem Ort erlauben. 

Mit der Ausstellung „vom Verschwinden“ wollten wir nun die Phäno-
mene unbestimmtes Gelände, Zwischenstadium und Ungewissheit in 
einen internationalen Vergleich rücken und zugleich die Problematik 
von Weltverlusten und -fluchten in größerer Breite diskutieren. Deshalb 
konfrontiert die Ausstellung gewaltsame Weltverluste und Vernich-
tungen mit willentlichen Ausbrüchen, d. h. mit Formen und Aporien 
der Weltflucht und der Implosion des Politischen unter den Unter-
titeln „Haltlos“, „Vernichtungen“, „Zeitsprünge“ und „Terrain Vague“. 
 Insgesamt werden achtzehn Videoprojektionen, Audio/Video- und 
Rauminstallationen sowie Bilder von Künstler/innen aus zwölf Ländern 
gezeigt. Der Ausstellungsraum zeigt sich dabei ebenfalls als Zwischen-
raum: eine ausgediente Industriehalle, umgeben von Abriss und Brach-
land, auf dem ganz allmählich ein Hochtechnologiezentrum entstehen 
soll. „vom Verschwinden“ geht vom Ort aus, wächst mit ihm zusammen 
und weist doch weit über seine Problemlagen auf allgemeine, zentrale 
Konflikte. Der Verlust von Welt als politischem, sozialem und persön-
lichem Handlungsraum betrifft grenzüberschreitend. 

Das Katalogbuch ist eine Zugabe zur Ausstellung. Zum einen werden 
alle gezeigten Arbeiten im Mittelteil des Buches ausführlich dargestellt 
und im Kontext der Ausstellung dokumentiert. Vorangestellt sind die-
sem Teil einleitende Überlegungen zum Thema, das Konzept zum Pro-
jekt, mit dem wir die Künstler/innen zur Teilnahme eingeladen haben. 
Als achtseitige Ausstellungszeitung lagen diese Texte bereits in einer 
Auflage von 21.000 Exemplaren am Tag vor der Ausstellungseröffnung 
der taz nrw bei. 

Zum anderen wird in fünf Texten, die dieser Dokumentation voran- 
und nachgestellt werden, ein Diskursrahmen entworfen, der es erlaubt, 

Inke Arns und Ute Vorkoeper
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 Background, Thoughts and Thanks

It is no coincidence that the exhibition “On Disappearance” is taking 
place in the PHOENIX Halle in Dortmund. The idea of using this loca-
tion emerged during our preliminary discussions about a project on 
disappearance two years ago. We suggested the idea to Hartware, and 
Iris Dressler and Hans Christ expressed interest. The initial applica-
tions were submitted, but it only became possible to realise the project 
this year thanks to the support of the Kunststiftung NRW. 

Why present disappearance, loss of world and escaping the world 
in Dortmund? The erstwhile metropolis of industry is pervaded by 
enormous wastelands and the structural transformation aimed at has 
as yet yielded few results. The old structures have disappeared and new 
ones are still emerging: a gigantic Terrain Vague. 18 % unemployment 
in a population of 500,000 has brought about a deep depression. This 
initial situation, which was particularly difficult for art, was one of the 
motives for the establishment in 1996 of the Hartware MedienKunst-
Verein, which has, since then, realised exhibitions that have attracted 
attention and led to debate on various questions that have to do with 
the region. Through the ongoing work, structures have come into 
existence that make it possible to mediate art in dialogue with the 
 location.

With the exhibition “On Disappearance” we want to approach 
the phenomena of vague terrain, transitional stages and uncertainty 
by means of an international comparison, and by doing so, stimulate 
discussion on the problematic associated with loss of world and escap-
ing from the world on a larger scale. For this reason the exhibition, 
under the sub-titles “Anchorless”, “Annihilations”, “Leaps in Time” 
and “Terrain Vague”, confronts violent loss of world and annihilations 
with voluntary escape attempts, in other words, with the forms and 
aporia connected to escaping from the world and the implosion of 
the political. Included in the exhibition are a total of eighteen video 
projections, audio/video and room installations as well as images by 
artists from twelve countries. The exhibition space is also exposed as 
a transitional space: a disused industrial hall surrounded by demoli-
tion and wasteland from which a high-technology centre is meant to 
very gradually arise. “On Disappearance” emerges at this site, evolves 
with it, and at the same time points to common central conflicts far 
beyond the problem complex it addresses. Loss of and alienation from 
the world as a space for political, social and personal action applies 
across borders. 

The catalogue book supplements the exhibition. On the one hand, 
all of the works exhibited are presented in detail in the middle section 
of the book and documented within the context of the exhibition. 
Also included are texts that provide introductory considerations on 
the theme, the concept of the project, with which the participants 
were invited to take part. These texts were also made available in a 



1� aus verschiedenen Perspektiven über Kunst und Politisches, die kompli-
zierten gesellschaftlichen Bindungen und Möglichkeiten von zeitgenös-
sischer Kunst mit, über und in technischen Medien zu debattieren. Dies 
geschieht in verschiedenen Bewegungen auf die Ausstellung zu und von 
ihr fort. Frank Stühlmeyers Text leitet mit einem Aufriss des gar nicht 
selbstverständlichen neuzeitlichen Begriffs „Welt“ ein und entwickelt 
Gedanken zum politischen Raum, in dem jenseits von subjektivistischen 
Ansprüchen oder objektivistischen Versicherungen politische Fragen 
angesprochen und gehört werden können, die er in einer vergleichbar 
offenen und ambivalenten Form auch in der Ausstellung dargestellt sieht. 
Ute Vorkoeper stellt Überlegungen zum poetischen Charakter und zur 
Zeugenschaft der gezeigten Kunst an, ausgehend von ihrer Entmateria-
lisierung, ihrer anderen Zeitlichkeit und performativen Bildlichkeit, die 
vor allem in der Anwendung und Reflexion technischer Medien entsteht. 
Susanne Ackers thematisiert den Übergang vom Industrie- ins Informa-
tionszeitalter – zwei radikal verschiedene Paradigmen – und konstatiert 
dabei eine erstaunliche Ähnlichkeit zivilisations- und technologiekri-
tischer Haltungen. Inke Arns nimmt die im digitalen Zeitalter immer 
unsichtbarer werdenden Strukturen von politischer Kommunikation 
und politischen Machtverhältnissen zum Anlass, um über die unum-
gängliche Beziehung des Politischen zu den unsichtbaren Codes sowie 
die Ansatzpunkte von Kunst zu schreiben. Tom McCarthy schließlich 
macht einen essayistisch-literarischen Ausflug weg von der konkreten 
Ausstellung in kulturgeschichtliche, radikal politische bis popkulturelle 
Abgründe des Verschwindens und öffnet den Blick für die Ambivalenz 
von An- und Abwesenheit „im Verschwinden“. 

Wir möchten unsere einleitenden Überlegungen damit schließen, 
dass wir all denen herzlich danken, die am Zustandekommen der Aus-
stellung, der Zeitung und dieses Buches beteiligt waren. Das Engage-
ment war auf allen Ebenen enorm. Die Namen aller Teilnehmer/innen 
sind nachzulesen, auch alle Helfer/innen werden genannt. Vorgreifend 
möchten wir hier all denen danken, die sich bereit erklärt haben, dem-
nächst – am 14. und 15. Oktober 2005 – noch einmal vor Publikum mit 
uns über das Projekt zu diskutieren, Felix Ensslin, Hanne Loreck und 
Claudia Wahjudi sowie Cisca Bogman, die ihren Film „Umziehen“ vor-
stellen wird. Wir freuen uns außerdem darauf, mit allen Interessierten in 
einem Workshop über „Verschwinden in Dortmund“ zu diskutieren und 
gemeinsam die Filme und Videos der „Space Night“ anzusehen. 

Es war und ist uns noch eine große Freude, dieses Projekt mit allen 
Beteiligten in Dortmund durchzuführen und die bisherige Resonanz aus 
allen, aus unterschiedlichen Richtungen macht uns glücklich. 

Hamburg und Dortmund, 11. September 2005 

Hintergründe, Gedanken und DankInke Arns und Ute Vorkoeper
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Background, Thoughts and Thanks

print-run of 21,000 copies on the day before the opening of the exhi-
bition as a supplement in the newspaper taz nrw. 

On the other hand, a framework for discourse that facilitates 
debate about the complex social relationships and possibilities of 
contemporary art with, about, and in technical media from various 
perspectives on art and things political, is outlined in five texts that 
have been added and adapted to this documentation. This came about 
from various encounters at the exhibition and those leading from it. 
Frank Stühlmeyer’s text commences with an outline of the ambiguous, 
modern concept of “world” and develops thoughts about the political 
sphere in which political questions, which are also seen presented in the 
exhibition in a similarly open and ambivalent form, can be discussed 
and listened to removed from subjective pretences or objectivistic as-
surances. Ute Vorkoeper offers considerations on poetic character and 
on the mode in which the works exhibited provide testimony, starting 
from their dematerialisation, their other temporality and performa-
tive representativeness, which above all comes into existence through 
the application and reflections of technical media. Susanne Ackers 
addresses the transition from the industrial age to the information 
age – two radically different paradigms – and thereby asserts a surpris-
ing similarity of actions critical of civilisation and technology. Inke 
Arns looks at the increasingly invisible structures of political com-
munication and political power structures in order to write about the 
inescapable relationship of the political to the invisible code as well 
as to the starting-point for art. In conclusion, Tom McCarthy makes 
an essayistic-literary excursion away from the concrete exhibition into 
the cultural-historical, into the radical-political, into the pop-culture 
precipices of disappearance, and widens horizons to take in the am-
bivalence of presence and absence “in disappearance”.

We would like to close our introductory remarks by expressing our 
gratitude to all those who contributed to this exhibition being real-
ised, and those who made it possible for the newspaper supplement 
and this book come into being. The project benefited from enormous 
dedication on all levels, of the participants as well as of all those who 
assisted. We would also like to thank in advance those individuals 
who have made themselves available – on 14 and 15 October 2005 – for 
a public discussion of the project, Felix Ensslin, Hanne Loreck and 
Claudia Wahjudi, and also Cisca Bogman who will be presenting 
her video “Umziehen”. We are also looking forward to the workshop 
in which we will be discussing “disappearance in Dortmund” with 
all those interested, and watching films and videos together at the 

“Space Night”. 
It has been and continues to be a great pleasure to be involved in 

this project in Dortmund along with all those participating, and the 
resonance so far from all, and from various perspectives, brings us joy.

Hamburg and Dortmund, 11 September 2005 
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Zur Welt flüchten. Überlegungen zum 
Weltbegriff ausgehend von Hannah Arendt

Im Kampf zwischen dir und der Welt sekundiere der Welt.
Franz Kafka.

Erfahrungsmomente

Es spricht vieles dafür, dass das, was in der Ausstellung „vom Verschwin-
den – Weltverluste und Weltfluchten“ verhandelt wird, vor 20 Jahren 
nicht ansprechbar gewesen wäre. Zumindest wäre das, was bei diesem 
Thema auf dem Spiel steht, nicht in gleicher Weise spürbar gewesen. Das 
ist natürlich ein Resultat der Auswahl und der Qualität der gezeigten 
künstlerischen Arbeiten, geht aber darüber hinaus. Nicht nur, dass einige 
Arbeiten entscheidende geschichtliche Erfahrungsmomente der letzten 
beiden Jahrzehnte aufgreifen oder, zumindest mittelbar, an sie anknüp-
fen, zu nennen wären hier die 89er Revolutionen, der Zusammenbruch 
der Sowjetunion, der Krieg in Jugoslawien und der 11. September, auch 
sind in gewisser Weise alle anderen Arbeiten von den Erfahrungsmo-
menten, die unser gängiges Weltverständnis haben fraglicher werden 
lassen, berührt oder mitgetragen. Dies betrifft ebenso unsere Rezep-
tionshaltung und in gesteigerter Weise dann, wenn wir als Besucher der 
Ausstellung nicht der Neutralität eines White Cube begegnen, sondern 
mit einem Ort konfrontiert werden, der selbst in sich die Spuren einer 
anderen Vergangenheit trägt. Für ihn wie auch für die künstlerischen Ar-
beiten könnte das gelten, was in einer kleinen Erweiterung eines Buch-
titels von Georges Didi-Hubermann angesprochen wird: „Was wir 
sehen blickt uns an“,1 was wir hören spricht uns an.

Man kann das Folgende auch als zurückgreifende Anmerkung zu 
diesem Satz lesen, als Exkurs zu der Frage, wie Welt uns einerseits 
ansprechen und anblicken kann, sie das aber andererseits offenkundig 
nicht immer tut, und welche Schwierigkeiten auftauchen, wenn man 
darüber nachdenkt, was Welt eigentlich „ist“. Denn einmal in die Welt 
gekommen, scheint sie uns so selbstverständlich, dass wir versucht sind, 
sie zu überspringen oder sie für ein zweitrangiges Phänomen zu halten. 
Oder wir erfahren die Welt und ihre Ansprüche als Zumutung, sind von 
ihren Möglichkeiten enttäuscht und versuchen ihr zu entfliehen. So hat 
das Denken traditionell einen Zug zur Weltlosigkeit und ist immer der 
Versuchung ausgesetzt, sich aus der Welt zu entfernen, sich von ihr zu 
verabschieden. Die Hauptstränge der abendländischen Metaphysik sind 
Startrampen für die Reise in überweltliche Räume. Als Lehre über die 
Wahrheit des übersinnlichen Seins ist dort nicht nur die Unterscheidung 
zwischen dem Sinnlichen und dem Übersinnlichen angelegt, sondern 
auch die Vorstellung, dass Sinn und Wahrheit nicht innerhalb der Er-
scheinungswelt, sondern nur außerhalb von ihr, in Gott oder als Idee zu 
finden sind. 

1 Georges Didi-Huberman, „Was wir sehen 
blickt uns an. Zur Metapsychologie des Bildes“, 
München, 1���

Frank Stühlmeyer
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In the struggle between you and the world, side with the world. 
Franz Kafka

Moments of experience

One might say that what is presented in the exhibition “On Disappear-
ance: Loss of World and Escaping from the World” would not have 
been possible to address 20 years ago, or at least that the outlines of 
these themes and what is at stake would not have been noticeable in 
the same way. This results, of course, from the selection and the qual-
ity of the artistic works shown, but also goes beyond this. It is not only 
that some of the works deal with, or are at least indirectly tied to, his-
torically decisive moments of experience in the last two decades, such 
as the 1989 revolution, the collapse of the Soviet Union, the war in 
Yugoslavia and the 11th of September, but also that, to some extent, all 
of the other works are related to moments of experience that call into 
question, disturb or even support our prevailing view of the world. 
This also concerns our attitude to reception in an increased manner 
when we, as visitors to the exhibition, do not encounter the neutrality 
of a White Cube but are instead confronted with a location that bears 
within itself the traces of another past. To this location as well as to 
the artistic works, the thesis asserted in a short addendum to the title 
of a book by Georges Didi-Hubermann might apply: “Ce que nous 
voyons, ce qui nous regarde” [what we see is what looks at us],1 
what we hear speaks to us. 

That which follows could also be read as a further response to 
this statement, as an excursion on the question of how the world, 
on one hand, can speak to and gaze at us, but on the other hand 
evidently does not always do so; and on the difficulties which arise 
when we think about what world actually “is”. Because once we have 
entered the world, it appears so self-explanatory to us that we attempt 
to dismiss it or to take it as a secondary phenomenon. Or we experi-
ence the world and its demands as unreasonable, are disappointed by 
its possibilities and attempt to escape them. In this way, thought has 
traditionally drawn us towards worldlessness and is always exposed to 
the attempt to distance oneself, to take leave of the world. The main 
arguments of occidental metaphysics are launch pads for journeys into 
transcendental spaces. The doctrine of the truth of the transcendental 
comprises not only the distinction between that which is of the flesh 
and that which is transcendental, but also the belief that sense and 
truth cannot be found within the world of appearances but instead 
only outside of it, in God or as an idea. 

With the beginning of the modern age and the gradual leave-tak-
ing from old metaphysical certainties, a turning to the world took 

Escaping to the World: Considerations on the 
Concept of World according to Hannah Arendt

1 Georges Didi-Huberman, “Was wir sehen 
blickt uns an. Zur Metapsychologie des Bildes”, 
Munich, 1���; French Original: “Ce que nous 
voyons, ce qui nous regarde”, Paris, 1��2



1� Mit dem Beginn der Neuzeit und der langsamen Verabschiedung alter 
metaphysischer Gewissheiten vollzieht sich dann die Hinwendung zur 
Welt. Der Mensch sieht sich bereit dazu, die Dinge selbst in die Hand 
zu nehmen, die Welt selbst zu erschaffen und zu gestalten. Wie wir 
heute wissen, entwickelt sich diese Selbst-Bevollmächtigung im Laufe 
der Geschichte weit weniger hoffnungsvoll als erwartet. Spätestens mit 
 Nietzsche scheint der moderne Mensch metaphysisch zwar vollständig 
geläutert, die Kunde aber, dass Gott tot ist und dass die Wüste wächst, 
lässt ihn verlorener denn je in der Welt zurück.

Die moderne Weltlosigkeit in ihren radikalsten Ausprägungen droht 
gerade dort, wo mit den überweltlichen Prinzipien zugleich auch der Be-
reich verdrängt und geächtet wird, der jenseits der Sinneswahrnehmung 
liegt. Die Welt wird als Bild begriffen, d. h. es wird nur das als real und 
wirklich zugelassen, was „durch den vorstellend-herstellenden Menschen 
gestellt ist“, wie Martin Heidegger 1938 in dem Essay „Die Zeit des 
Weltbildes“ schreibt.2 So zurechtgestellt blickt die Welt uns nicht 
mehr an, vielmehr sehen wir nur noch das, was wir zuvor als Bild 
von ihr hergestellt haben. Die Welt ist eingeklemmt zwischen einer 
eroberten, zugerichteten und in ihrem Bestand gesicherten Realität 
und dem Menschen (im Singular), der die Verfügungsgewalt über 
diesen Bestand für sich reklamiert. Der Mensch wird wesentlich 
zum Subjekt, d. h. er wird das „Vor-Liegende, das als Grund alles 
auf sich sammelt.“3 In diesem aufeinander verweisenden Wechsel-
spiel zwischen Objektivismus und Subjektivismus werden solche 
Ideen wirkungsmächtig, die meinen, einer gemeinsamen Welt, in 
der die Dinge durch das Mit- und Gegeneinander-Handeln von 
Menschen sich entfalten und bedeutsam werden, nicht mehr zu be-
dürfen. So ist der Glaube an die absolute individuelle Autonomie 
und Freiheit ebenso weltentleert und weltlos wie Vorstellungen, 
die von biologischen oder prozesshaften Entwicklungen und der De-
terminiertheit des Menschen oder der Gesellschaft ausgehen. In diesem 
Zwangsrahmen, der untergründig, differenziert und verdeckt in vielen 
heutigen Diskursen weiterarbeitet, ist Welt nur ein Abfallprodukt des-
sen, was nun zwar nicht mehr über ihr (meta), sondern jetzt vor (prä) 
ihr zu liegen scheint.4 D. h. Welt wird nicht mehr durch Meta-physik, 
sondern durch die moderne Prä-physik aus der Welt eskamotiert.

Welt nach dem Zusammenbruch, nach dem Totalitarismus

Das Geheimnis, etwas erfolgreich verschwinden zu lassen, besteht da-
rin, es heimlich verschwinden zu lassen. In politischen Kontexten hat 
sich für diese Zauberei das Wort Hegemonie eingebürgert. Denn jede 
Hegemonie ist die Amnesie eines Möglichkeitsraums, die dafür sorgt, 
dass das, was ist, in seinem So-Sein fraglos wird, in seinen Anfängen und 
Strittigkeiten nicht mehr erinnerbar ist. Wenn man von einer Hegemo-
nie des „Weltbildes“ sprechen kann, dann in dem Sinne, dass durch dieses 
Weltbild das heimliche/unheimliche Schwinden der weltlichen und 
politischen Spielräume forciert und zugleich verdeckt wird. Durch die 
totalitäre Herrschaft in ihren beiden historischen Formen, den National-
sozialismus und den Stalinismus, wurde aber die Welt nicht heimlich, 

2 Martin Heidegger, „Die Zeit des Weltbildes“, 
in: Holzwege, Frankfurt/M., 1���, S. ��. Zur 
Genealogie dieser modernen Metaphysik von der 
Renaissance über das Barock hin zur Aufklärung 
siehe auch: Michel Foucault, „Die Ordnung der 
Dinge“, Frankfurt/M., 1�7�. Es ist bezeichnend, 
dass dieses Foucault-Buch nur randständig 
rezipiert wird.
3 Martin Heidegger, ebd., S. ��
4 In den beiden großen Strängen der neueren 
deutschen Soziologie, der Systemtheorie von 
Niklas Luhmann und der Diskurstheorie von 
Jürgen Habermas, lassen sich diese Umgehungen 
zweifelsohne ausmachen. Zwischen „Faktizität 
und Geltung“ und „System und Umwelt“ bleibt 
wenig Platz für Welt. Siehe dazu u. a.: Jörg 
Michael Kastl, „Autopoiesis und Zeitlichkeit. Zu 
Luhmanns Umgehung der Daseinsanalytik“, in: 
Johannes Weiß (Hg.), „Die Jemeinigkeit des 
Mitseins“, Konstanz, 2001

Frank Stühlmeyer Zur Welt flüchten



1�place. Humans saw themselves as ready to take things into their own 
hands to fabricate and design the world themselves. As we know today, 
this self-authorisation has developed over time in a less hopeful way 
than anticipated. Although it appeared that modern humans became 
metaphysically purified with Nietzsche at the latest, nonetheless the 
knowledge that God is dead and that our sense of abandonment is 
increasing leaves us more lost than ever in the world.

Modern worldlessness in its most radical characteristics is a threat 
most directly where not only transcendental principles but also all 
spaces that lie beyond that which can be perceived with the senses 
are suppressed and proscribed. The world is comprehended as an im-
age, which means that only that which is, as Martin Heidegger 
wrote in 1938 in the essay “The Age of the World Picture”,2 “set 
up by man, who represents and sets forth” is accepted as real and 
true. Set up and represented in this way the world won’t look at 
us any more, but what we see is that which we have previously 
fabricated as an image of the world. The world is stuck between 
a reality conquered, adjusted and assured of that which belongs 
to it, and the individuals who assume the power of disposal 
over this inventory. The individual is becoming fundamentally 
the subject, which means becoming that which “stands before 
us – which assumes itself as reason, assembling everything on 
itself.”3 In this mutually-referencing interplay between objectiv-
ism and subjectivism, ideas which suppose that pointing to a 
common world in which things develop and become meaningful 
through the action of people with and against each other is no 
longer required will have a strong impact. And thus the belief 
in absolute individual autonomy and freedom is just as empty of 
world and as worldless as ideas that result from the assumption 
of a biological or process-induced development and the determination 
of individuals or society. Within this forced framework, which effects, 
however differentiated and concealed, so much of current discourse, 
the world is only a by-product of that which now no longer appears 
to lie over it (meta) but instead before it (prä).4 This means that the 
world is no longer conjured away through Meta-Physik (meta-phys-
ics), but through modern Prä-Physik (pre-physics). 

The world after the collapse, after totalitarianism 

The secret of making something disappear successfully is to make it 
disappear in secret. In political contexts, hegemony has become the 
word most commonly used for this magic trick. All hegemony is the 
amnesia of a space of possibilities, which assures that that which is 
becomes unquestionable in its Being, and can no longer be remem-
bered in its origins and contentiousness. If it is possible to speak of 
a hegemony of “world picture” then this would mean that through 
this image of the world the secret and uncanny declining of worldly 
and political space is driven and hidden at the same time. Through 
totalitarian rule in both of its historical forms, National Socialism and 
Stalinism, the world was made to disappear, which means it was anni-

2 Martin Heidegger, “Die Zeit des Weltbildes”, 
in “Holzwege”, Frankfurt/M., 1���, p. ��.; 
translated as “The Age of the World Picture” by 
William Lovitt, in: “The Question Concerning 
Technology and Other Essays”, New York, 1�77. 
On the geneology of this modern metaphysics 
from the Renaissance to the Barock to the 
Enlightenment see also: Michel Foucault, “Die 
Ordnung der Dinge”, Frankfurt/M., 1�7�; English 
Version: Michel Foucault, “The Order of Things”, 
New York, 1�71. It is significant that this book by 
Foucault was only marginally received.
3 Martin Heidegger, ibid., p. ��
4 In the two major lines of contemporary German 
social theory, namely Niklas Luhmann’s Theory 
of Social Systems and Jürgen Habermas’ Dis-
course Theory, these evasions can undoubtedly 
be recognised. Between “facts and norms” and 

“system and environment” remains little space 
for world. Also see e. g.: Jörg Michael Kastl, 

“Autopoiesis und Zeitlichkeit. Zu Luhmanns Um-
gehung der Daseinsanalytik”, in: Johannes Weiß 
(Ed.), “Die Jemeinigkeit des Mitseins”, 
 Constance, 2001

Escaping to the World



20 sondern gewaltsam zum Verschwinden gebracht, d. h. vernichtet. Nicht 
nur Menschen wurden ermordet, sondern ganze Beziehungsgefüge und 
Weltbestände wurden ausradiert und sind unrettbar verloren. Unüber-
sehbar ist nach dem Einbruch der Totalitarismen, dass etwas mit den 
bisherigen Denk- und Handlungskategorien in Bezug auf die Welt nicht 
stimmt, nie stimmte. 

Denn zum einen sind die mit dem Totalitarismus verbundenen Ge-
waltsamkeiten nicht einfach kontingente Fehlentwicklungen, die darauf 
beruhen, dass die zugrunde liegenden Prinzipien nicht schlüssig oder 
widerspruchsfrei genug ausgearbeitet wurden, oder dass diese Prinzipien 
zu zaghaft oder nicht konsequent genug umgesetzt wurden. Ganz im 
Gegenteil: Umfassende Widerspruchsfreiheit und radikale Konsequenz 
sind Wesensmerkmale totalitärer Regimes, die die Gewalt bedingen. 
Zum anderen wird mit der Erfahrung des Totalitarismus aber auch die 
Ohnmacht all jener liberalen und rationalen Denk- und Handlungswei-
sen offenbar, die sich ihm entgegengestellt haben. Weder konnten die 
gesetzlich verankerten Freiheitsrechte des Individuums einen Freiheits-
raum schützen und bewahren, noch stellten moralische Positionen oder 
die Berufung auf Rationalitäts- oder höhere Vernunftgründe eine Hürde 
für den Einbruch des Totalitarismus dar.

Wenn es eine durch die totalitäre Erfahrung geprägte, andere Denk-
weise gibt, so zeichnet sie sich dadurch aus, dass nicht mehr über die 
Wahrheit oder Adäquatheit der Prinzipien verhandelt wird, die wir an 
die Welt herantragen oder mit denen wir uns der Welt stellen, sondern 
dass die Vernichtung von Welt und die Herauslösung der Menschen aus 
ihren Handlungsbezügen selbst als ein Problem ersten Ranges verstan-
den wird. „Nur wo diese gemeinsame Welt völlig zerstört wird“ und 
die Individuen auf sich selbst und sonst nichts zurückgeworfen werden, 

„kann die totale Herrschaft ihre volle Macht ausüben, sich ungehindert 
durchsetzen“ schreibt Hannah Arendt in ihrem Totalitarismus-
buch.5 Mit der vollkommenen Zerstörung von Welt im Totalitaris-
mus stoßen wir ex negativo auf das lange verhüllte Phänomen, dass 
Welt eine eigene Qualität besitzt, die in ihr und nicht außerhalb 
von ihr verortbar ist .

Von Tischen und anderen Zwischendingen

In einer berühmten Passage von Hannah Arendt aus der Vita Activa, die 
auch der Ausstellung zentral vorangestellt ist, heißt es:
In der Welt zusammenleben heißt wesentlich, dass eine Welt von Dingen 
zwischen denen liegt, deren gemeinsamer Wohnort sie ist, und zwar in dem 
gleichen Sinne, in dem etwa ein Tisch zwischen denen steht, die um ihn 
herum sitzen; wie jedes Zwischen verbindet und trennt die Welt diejenigen, 
denen sie jeweils gemeinsam ist.6
Sicherlich gibt es einen manifesten Weltbestand. Dinge wie Häuser, 
Straßen oder Möbel lassen die Welt bestehen, geben ihr Dauer und 
Festigkeit. Diese Dinge sind jedoch nicht von sich aus Träger von Be-
deutung, lassen die Welt nicht durch ihr Gegenständlichsein bedeutsam 
werden. Vielmehr ist jedes Ding auf einen gemeinsamen symbolischen 
Raum angewiesen, aus dem es entsteht und von dem es seine Bedeutsam-

Frank Stühlmeyer Zur Welt flüchten

5 Hannah Arendt, „Elemente und Ursprünge 
totaler Herrschaft“, München, 1��3, S. 523
6 Hannah Arendt, „Vita Activa oder vom tätigen 
Leben“, München, 1��2, S. 52



21hilated, not secretly, but instead violently. Not only were people mur-
dered but whole social networks and things belonging to the world 
were also obliterated and irrecoverably lost. It is exceedingly evident 
after the invasion of totalitarianism that there was something wrong 
with the categories of thought and action that were used to refer to the 
world up to that time.

On the one hand, the acts of violence associated with totalitarian-
ism were not simply effects of a contingent aberrant development re-
sulting from fundamental principles not being worked out conclusive-
ly or consistently enough, nor were they the result of these principles 
being applied too half-heartedly or not consistently enough. Quite 
the opposite: comprehensive consistency and radical consequences 
are features of totalitarian regimes that involve the violence. On the 
other hand, with the experience of totalitarianism what also became 
apparent is the powerlessness of all such liberal and rational forms of 
thought and action that tried to stand against it. The rights anchored 
in the law that apply to the freedom of the individual could not protect 
or preserve any space for freedom, nor were moral positions or appeals 
for rationality or reason obstacles to the invasion of totalitarianism.

If another way of thinking that is shaped by the experience of to-
talitarianism does exist, it can be distinguished in the fact that the 
truth or the adequacy of principles that we bring to the world or with 
which we regulate the world for ourselves is no longer debated, but 
rather the annihilation of world and the taking of people from hav-
ing their own references for actions is understood as a problem of the 
first degree. “It is only with the complete destruction of the common 
world,” when individuals are thrown back on themselves and nothing 
else, “that the total power is able to exercise its full might and 
assert it unopposed,” writes Hannah Arendt in her book on to-
talitarianism.5 With the complete destruction of the world under 
totalitarianism we ex negativo come up against the long-veiled 
phenomenon that the world possesses a particular quality that 
can only be located internally and not externally.

On tables and other things in between 

A famous passage by Hannah Arendt from the Vita Activa, which is 
also central to the exhibition, goes as follows:
To live together in the world means essentially that a world of things is 
between those who have it in common, as a table is located between those 
who sit around it; the world, like every in-between, related and separated 
men at the same time.6
There is certainly a manifest existence of world. Things like houses, 
streets or furniture enable the world to exist, give it permanence and 
stability. These things do not bear meaning within themselves nor 
make the world meaningful through their tangibility. It is much more 
the case that every thing is dependent on a common symbolic space 
from which it is created and from which it receives its meaningful-
ness. Thus world is primarily held by a symbolic, a language-based 
discursive dimension. This dimension does not enter the world from 

5 Hannah Arendt, „Elemente und Ursprünge 
totaler Herrschaft“, München, 1��3, p. 523; 
English Original: “The Origins of Totalitar-
ianism”, New York, 1�51
6 Hannah Arendt, “Vita Activa oder vom 
tätigen Leben”, München, 1��2, p. 52; English 
original published as part of “The Human 
Condition”, Chicago, 1�5�
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22 keit empfängt. So wird Welt primär von einer symbolischen, sprachlich 
diskursiv verfassten Dimension getragen. Diese Dimension tritt nicht 
äußerlich zur Welt hinzu, ist nicht als Äußerlichkeit im Sinne einer Ob-
jektivität zu verstehen, obwohl sie außerhalb des Menschen liegt. Zwar 
umgrenzt und umzäunt beispielsweise das Gesetz die gemeinsame Welt 
und sichert als Teil der Welt den Handlungsraum der Menschen (das 
Recht Rechte zu haben), doch weder ist das Gesetz objektiv ableitbar, 
noch steht es in der alleinigen souveränen Verfügungsgewalt des Men-
schen. Des Weiteren verbindet und trennt das Gesetz, und mit ihm die 
symbolische Dimension von Welt, die Menschen auf andere Weise als 
ein Gegenstand. Der Bereich des Öffentlichen, also die gemeinsamen 
Angelegenheiten, und des Privaten, der vor dem Zugriff der Anderen 
geschützte Bereich, werden von der Welt nicht nur markiert, vielmehr 
steht das Verhältnis beider zueinander, ihr jeweiliger Geltungsbereich 
immer auch in der Welt zur Verhandlung.

Genau genommen ist in der symbolischen Dimension selbst das Zu-
sammenspiel des Trennens und Verbindens angelegt in einer Art und 
Weise, die weder Verschmelzung noch Deprivation zulässt, die weder 
zur Allmacht führt noch in Ohnmacht mündet. Das Zwischen der Welt 
als sprachliche/symbolische Verfasstheit räumt einen Spielraum ein, der 
neue und verschiedenartige Erfahrungen ermöglicht. „Zur Welt 
kommen, zur Sprache kommen“7 heißt an seinem Anfang, dass das 
Kind von einem Bedürfniswesen zu einem wünschenden Wesen 
transformiert wird. Einmal aus dem immanenten, von den Notwen-
digkeiten des Lebens bestimmten Bedürfnisraum herausgelöst und mit 
der Welt und dem Zwischen verbunden, kann die symbolische Operati-
on des Verbindens und Trennens in der Welt selbst immer wieder aufs 
Neue ausgeführt werden. Unabsehbare Erfahrungshorizonte entstehen, 
der Spiel- wie Verzweiflungsraum des Wünschens und des Wunsches 
öffnet sich. Der Wunsch kann Richtung und Ziel wechseln, man kann 
für ihn kämpfen, er ist der Gefahr ausgesetzt, untersagt und verdrängt 
zu werden oder unerfüllt zu bleiben. Mit dem „zur Welt kommen“ und 

„in der Welt sein“ ist die Frage der individuellen Identität nicht mehr von 
der Frage der kollektiven Identität zu trennen. Die gemeinsame Welt 
schreibt und tätowiert sich in uns ein, wie wir uns in die Welt einschrei-
ben können – solange der Zwischenraum existiert.

Handeln und Pluralität

Die Welt würde eine stillgestellte, um nicht zu sagen trostlose Angele-
genheit werden, wenn wir nicht permanent in sie hinein-handeln wür-
den. Doch zweifelsohne war und ist vielen Menschen diese Trostlosigkeit 
vertraut. Da wo Handeln und Welt sich nicht mehr gegenseitig bedingen 
und anspornen, verkümmert der Weltbestand. Umgekehrt kann Welt 
und Öffentlichkeit nur aufgrund von handlungsbedingten Transfor-
mationen weiterleben. Das Freiheits- und Weltbereicherungspotenzial 
des Handelns entspringen also einer zweifachen Souveränitätsabsage. 
Zum einen ist freies Handeln nicht von Gründen und Zwecken außer-
halb seiner selbst geleitet, weder von einer universellen Moral noch von 
sonstigen Wahrheiten. Die eigentliche Freiheit des Handelns als Reden, 
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23outside, is not be understood as outwardness in the sense of objectiv-
ity, although it does lie outside the individual. Although the law, for 
example, does define and enclose the common world and safeguards 
spaces in which humans can act (the right to have rights) as part of the 
world, the law nonetheless is neither objectively inferable, nor do hu-
mans have sovereign power over it. The law, and with it the symbolic 
dimension of the world, furthermore connects and divides humans in 
another way as it does objects. The public realm of common concerns, 
and the private realm protected from the access of others, are not only 
both marked by the world, but their relation to each other and their 
particular validity are also always up for negotiation in the world.

Strictly speaking, the interaction between separating and connect-
ing is to be found in the symbolic dimension itself in such a manner 
that allows for neither fusion nor deprivation, and neither leads to 
omnipotence nor entails powerlessness. The in-between of world as 
a language/symbolic composition opens up a scope that makes new 
and diverse experiences possible. “Coming to world, coming to 
language”7 initially means that the child is transformed from a 
creature of needs to a creature of desires. Once taken from the 
immanent, life-determined realm of needs and connected with 
the world and the in-between, the symbolic operation of con-
necting and separating in the world itself can always be performed 
again. Incalculable horizons for experience emerge and the space for 
play as well as for the hopelessness of desires and of desire itself opens 
up. Desire can alter directions and goals; it can be fought for, can be 
exposed to the danger of becoming prohibited and suppressed, or 
remaining unfulfilled. With the “coming to the world” and the ”be-
ing in the world”, the question of individual identity can no longer be 
separated from the collective identity. The shared world inscribes and 
tattoos itself onto us, just as we can inscribe ourselves in the world – as 
long as the space in between exists.

Action and Plurality

The world would become immobilized, if not desolate, if we did not 
continuously act into it. However, without doubt, this desolation was 
and is familiar to many people. There, where actions and world no 
longer mutually determine and stimulate each other, the existence of 
the world wastes away. On the other hand, the world and the public 
can only survive as a result of transformations resulting from actions. 
The potential of actions to enrich the world and to allow freedom arise 
from a two-fold rejection of sovereignty. Firstly, free action is not 
guided by reasons and goals outside of itself, nor by some universal 
morality or other truths. The primary freedom of action, comprising 
speech, guidance, assessment, judgement, decision-making and giv-
ing testimony, lies in the actual doing of the action. Action eludes the 
sphere of means and ends and thus becomes set apart from work/pro-
duction and labour. Secondly, it is part of the nature of action that it 
is exposed in the public realm to the interpretation of others , who 

7 See Peter Sloterdijk, “Zur Welt kommen, zur 
Sprache kommen. Frankfurter Vorlesungen” 
(Coming-to-World; Coming-to-Language. Frank-
furt Lectures, Frankfurt/M., 1���
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2� Beraten, Abwägen, Urteilen, Entscheiden und Bezeugen liegt in ihrem 
Vollzug selbst. Handeln entzieht sich so dem Bereich der Mittel und 
Zwecke und unterscheidet sich an diesem Punkt vom Herstellen und 
Arbeiten. Zum anderen liegt es in der Natur des Handelns, dass es in 
der Öffentlichkeit den Interpretationen anderer ausgesetzt ist, die wie-
derum Bedeutungen heraushören und herauslesen die weder zu antizi-
pieren, noch zu kontrollieren sind.

Die Unvorhersehbarkeit der Wege und Effekte des Handelns reichert 
die Welt mit immer neuen Bedeutungen und Ansichten an. Die Welt 
fungiert dabei als Resonanzraum, in den man hineinsprechen kann und 
gehört wird und in dem man hören und bezeugen kann. Je mehr Perspek-
tiven sich in ihr versammeln, desto pluraler und strittiger sie ist, umso 
lebendiger und realitätsgesättigter ist sie auch. In diesem Resonanzraum 
erhalten Dinge ihre Konturen, können Ängste und traumatische Erfah-
rungen kollektiv bearbeitet, Problemlagen strittig ausgetragen werden. 
Hier können Neugründungen vollzogen und kann einmal Begonnenes 
fortgeführt werden. Allerdings sind wir so sehr daran gewöhnt, Realität 
mit Objektivität und wissenschaftlicher Wahrheit gleichzusetzen, dass 
es für uns fast schon einer Verdrehung gleichkommt, wenn wir Reali-
tät und Realitätssinn mit dieser Resonanz und Pluralität in Verbindung 
bringen. Es ist für uns weiterhin schwer wahrnehmbar, dass die Plurali-
tät nicht nur im synchronen Nebeneinander besteht, als Co-Präsenz der 
Mit-Akteure und ihrer Meinungen und Perspektiven, sondern – was fast 
wichtiger ist – auch auf einer diachronen Ebene, als zeitliche Mehrstim-
migkeit, in Latenzen, die in den Handlungen selbst mitschwingen.

In der Welt

Ratlos könnte jemand fragen, ob und wo eine solche offene Welt zu 
finden ist. Sie steht immer aus. Denn die Welt, von der, zu der ich hier 
schreibe, ist die abendländische Welt, die von den dazugehörigen poli-
tisch-geschichtlichen Räumen getragen wird – mit allen Konflikten und 
geschichtlichen Schrecken. Die politischen Räume haben nicht nur kon-
stitutiv einen Bezug zum Demokratischen, konstitutiv eine Öffnung auf 
das Andere und die anderen, sondern sind auch immer im „Kommen“. 
Jacques Derrida spricht in diesem Zusammenhang von der „kommen-
den“ Demokratie:
Es geht hier um den Begriff der Demokratie selbst als Begriff einer Ver-
heißung, die nur aus einer solchen Spaltung (Scheitern, Auseinanderklaffen, 
Unangemessenheit, Disjunktion, Trennung, „out of joint“-Sein) her-
vorgehen kann.8

Hier möchte ich noch einmal auf den Anfang des Textes zu-
rückkommen. Ich habe behauptet, dass die positiven und negativen 
geschichtlichen Erfahrungsmomente der letzten beiden Jahrzehnte 
 eine – auch in der Ausstellung „vom Verschwinden“ sichtbare – Aufmerk-
samkeit und Sensibilität für den Zwischenraum „Welt“ geschaffen haben. 
Und dies nicht deshalb, weil die im Text angesprochenen „welthaften“ 
Momente, wie Pluralität und Handeln, Gesetz und Recht, Öffentlichkeit 
und Privatheit, symbolischer Zwischenraum und Weltbestand in sich 
schlüssige theoretische Konzepte verkörpern, sondern weil sie auf der 
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25again listen to and read out meanings that can be neither anticipated 
nor controlled.
The unpredictability of the paths and effects of action constantly en-
riches the world with new meanings and perspectives. In this process, 
the world serves as a space of resonance, into which it is possible to 
speak and to be heard, and in which it is possible to listen and bear wit-
ness. The more perspectives that collect in this space, the more plural 
and disputed it becomes, and the more dynamic and more saturated 
with reality it also is. In this space of resonance things acquire con-
tours; fears and traumatic experiences can be processed collectively; 
problem complexes can be resolved through debate. In this space new 
foundations can be built and things that were once started can be car-
ried on. We are, however, so accustomed to equating reality with ob-
jectivity and scientific truth that it almost seems a falsehood to us to 
create a connection between reality and the sense of reality with this 
resonance and plurality. It is furthermore difficult for us to perceive 
that this plurality does not only exist synchronously side-by-side, as a 
co-presence of the co-actors and their opinions and perspectives, but 
instead – and perhaps even more importantly – also on a diachronous 
level, as temporal collection of voices, in the latencies that resonate in 
the actions themselves.

In the World

One might, at a loss, ask whether and where such an open world is to 
be found. It is always coming into existence. As the world from which, 
to which I am writing here is the occidental world that is supported 
by the political-historical spaces that are part of it – with all its con-
flicts and historical terrors. The political spaces do not only have an 
underlying reference to the democratic, a fundamental opening to the 
other and the others, but are also always “coming”. In this connection, 
Jacques Derrida speaks of the democracy “to come”:
At stake here is the very concept of democracy as concept of a prom-
ise that can only arise in such a diastema ( failure, inadequacy, dis-
junction, disadjustment, being ‘out of joint’).8

Here I would like to return again to the beginning of the text. 
I maintained that the positive and negative historical moments 
of experience of the last couple of decades have – also visibly in 
the exhibition “On Disappearance” – achieved attention and 
sensibility for the in-between space of “world”. However this is not 
because the moments of world as in-between space addressed in the 
text, such as plurality and action, laws and rights, the public and the 
private, symbolic spaces and things of the world, represent coherent 
theoretical concepts themselves, but rather because they, on the film 
of historical events of openings and losses of world, have been and are 
still to be experienced as moments of an unexpected scope that is able 
to hold us. 

As an example of this, I would like to conclude by outlining two 
works in the exhibition. When considering the subject of globalisation, 
it should be almost beyond dispute that an economy that is steadily 

8 Jacques Derrida, “Marx’ Gespenster”, 
Frankfurt/M., 1��5, p. 10�., French Original: 

“Spectres de Marx”, Paris, 1��3, English version: 
“Specters of Marx, the State of the Debt, the 
Work of Mourning, and the New International”, 
Routledge, 1���.
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26 Folie geschichtlicher Ereignisse von Welteröffnung und Weltverlust als 
Momente eines uns tragenden Spielraums erfahrbar wurden und erfahr-
bar sind.

Exemplarisch möchte ich dies bezogen auf zwei Arbeiten in der 
Ausstellung kurz zum Schluss skizzieren. Wenn es um das Thema Glo-
balisierung geht, dürfte es fast unbestritten sein, dass eine immer raum-
greifendere Ökonomie – und damit meine ich eine Ökonomie, die das 
Herstellen in symbolische Räume hineinträgt oder pseudosymbolische 
Räume kreiert – die gemeinsame Welt in ihrer jeweiligen spezifischen 
Ausprägung entleert. Was ist ernüchternder, als im Zentrum der Ökono-
mie die Leere selbst am Werk zu sehen, dann wenn die dünne Schicht des 
Funktionierens zusammenbricht und nichts weiter hinterlässt als Läh-
mung und Depression – wie die Arbeit „Middlemen“ von Aernout Mik 
zeigt. Dass die „economy stupid“ ist, mag die meisten weder überraschen 
noch verwundern. Es ist jedoch die Art und Weise wie diese Stupidität 
gezeigt wird, die in diesem Kontext bemerkenswert ist. Es ist keine rein 
kritische Geste, die das Kapital entlarvt und lächerlich macht, als ginge 
es allein darum, einen großen Schalthebel der Macht zu desavouieren, 
sondern wir werden mit einer Weltlosigkeit konfrontiert, die mehr oder 
minder Teil unserer eigenen Wirklichkeit ist, aus der wir nicht einfach 
herausspringen können. Dieser nicht nur äußerliche Riss wird durch die 
in der Nachbarschaft gezeigte Arbeit von Wolfgang Staehle vertieft. Die 
dort zu sehenden Ansichten von Lower Manhattan, aufgenommen nach 
dem Anschlag vom 11. September, rufen unter anderem in Erinnerung, 
dass der Angriff einem Börsenzentrum der westlichen Welt galt. Es ist 
klar, dass hiermit keine Antwort auf unsere auch ökonomisch angezet-
telte Weltverlustproblematik gegeben wird, sondern im Gegenteil eine 
Herausforderung an unsere symbolischen und politischen Räume.

Was für die beiden Arbeiten gilt, ist generell ein Merkmal der Aus-
stellung: Das Zeigen von Verlust, Verlassenheit und Leere vollzieht sich 
weder in einem kritischen Gestus der Überwindung noch in einer re-
signativen oder nihilistischen Haltung. Was sich in vielen Arbeiten als 
Riss, Lücke, Verlust zeigt, ist das Aushalten können von Abwesenheit. 
Vielleicht sollte man sogar umgekehrt sagen, dass es um eine Trans-
formation von Verlust und Leere in Abwesenheit geht, die das Aushal-
tenkönnen überhaupt ermöglicht. Was sich in den Arbeiten als Ver-
schwinden und Verlust von Welt präsentiert, wird paradoxer Weise von 
einer Weltbezogenheit getragen, die anders arbeitet als dies in unseren 
gängigen Weltvorstellungen vorgesehen ist. Es lassen sich daraus keine 
Handlungskonzepte ableiten oder Maßnahmenkataloge erstellen, aber 
etwas – durchaus Kollektives – wird in eine verhandelbare Zeitlichkeit 
gebracht und es wird Raum für weiteres Handeln im emphatischen 
Sinne gegeben.9 Oder melancholischer, jedoch nicht weniger em-
phatisch ausgedrückt: „Wie kann man sich über die Welt freuen, 
außer wenn man zu ihr flüchtet?“ (Franz Kafka)
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9 Zu den politischen Implikationen von Zeitlich-
keit und kollektiver Bearbeitbarkeit siehe: Zoltán 
Szankay, „The Green Threshold“, in: Ernesto 
Laclau (Hg), „The Making of Political Identities“, 
London/New York, 1���



27taking over increasingly more space – and with this I mean an economy 
that takes production into symbolic spaces or creates pseudo-symbolic 
spaces – empties the shared world of its relatively specific characteristics. 
Is there anything more sobering than to look at the emptiness at work 
at the centre of the economy when the thin layer of functioning has col-
lapsed and nothing more than paralysis and depression is left – as shown 
in the work “Middlemen” by Aernout Mik? That this is “the economy 
stupid” should neither surprise nor amaze most of us. It is, however, the 
way in which this stupidity is shown that is remarkable in this context. 
It is not exposing and ridiculing capital in a purely critical gesture, as if 
it were only a question of denouncing the large control lever of power, 
but instead we are being confronted by a worldlessness, which is more 
or less part of our own reality, and from which we cannot simply escape. 
This not solely external rift is deepened further through the work by 
Wolfgang Staehle being shown next to it. The views of Lower Manhattan 
to be seen in this work, taken after the attack on 11 September, call up, 
among others, the memory that this was an attack against the stock ex-
change centre of the western world. It is clear that this provides not an 
answer to our also economically induced loss of world/world alienation 
problematic but rather, in contrast, a challenge to our symbolic and pol-
itical spaces.

What is true for both of these works is also a general feature of the 
exhibition: the showing of loss/alienation, desolation and emptiness oc-
curs with neither a critical spirit of overcoming nor from a resigned or 
nihilistic perspective. What shows itself in many works as rift, void and 
loss is the ability to endure absence. However, perhaps this should be 
stated the other way around; it is about a transformation from loss and 
emptiness into absence that makes the ability to endure at all possible. 
What is presented in the works as disappearance and loss of world is 
held, paradoxically, by an orientation towards the world that works in 
a different manner than is provided in our prevailing ideas of the world. 
It allows no concepts for action to be derived or catalogues of measures 
to be compiled, but something – quite collective – is brought into a ne-
gotiable temporality and space is given for further action in an 
emphatic sense.9 Or more melancholically, though nonetheless 
no less emphatically expressed: “How can one take delight in the 
world unless one flees to it for refuge?” (Franz Kafka)

9 On the political implications of temporality 
and the ability to work things out collectively 
see: Zoltán Szankay, “The Green Threshold”, 
in: Ernesto Laclau (Ed.), “The Making of Politi-
cal Identities”, London/New York, 1���
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Im Verschwinden halten. Über Medialität, 
Poetisches und die Zeugenschaft von Kunst 

Es geht in der Kunst um das Zeugnis und dann erst um die Kreation, und 
steht es um die Rangordnung dieser Funktionen anders, so wird die Kunst 
zur Besessenheit und zur Narkose, sie spielt sich auf, sie zwingt sich auf, sie 
wird zu einer Instanz der Weitergabe von glanzvollem Elend .1 
Peter Sloterdijk

Als Hannah Arendt 1958 „The Human Condition“ (Vita activa)2 
verfasste und drei Weisen des tätigen Lebens in Arbeiten, Her-
stellen und Handeln unterschied, ordnete sie die Kunst in einem 
kurzen Kapitel dem Bereich des Herstellens zu, sah in ihr gewis-
sermaßen die Krönung allen Herstellens. Als zweckfreie, dem ra-
tionalen ökonomischen Tausch enthobene Herstellungen waren 
für sie Kunstwerke dasjenige, das zu gleichen Teilen die Dauerhaftigkeit 
von Welt gewähren wie die Welt der Nützlichkeit und des Konsums zu 
transzendieren vermag. Kunst wirke diachron, weise über die Spanne 
des Lebens der Einzelnen hinaus. Arendt nannte Werke auch „Gedan-
kendinge“, Arretierungen des Denkens in Sprache, Ton oder anderem 
Material. In dem Maße jedoch wie die Formulierung, Niederschrift 
oder Materialisierung die Bedingung der Dauer von Kunst ist, findet 
sie hierin auch ihre Begrenzung. Kunstwerke, im Unterschied zum (po-
litischen) Sprechen und Handeln, den von Arendt hoch geschätzten, 
ebenso flüchtigen wie vergeblichen menschlichen Tätigkeiten, sind not-
wendig endlich und tot. Erst so werden sie zu den weltlich wichtigsten, 
stabilisierenden Dingen. Und die bildende Kunst erschien ihr dabei als 
die weltlichste, beständigste von allen Künsten.

Eine solche Sicht des künstlerisch Hergestellten wirkt auf den ers-
ten Blick altmodisch. Wir haben uns in den letzten vierzig Jahren an 
bildende Kunstformen gewöhnt, die mit Begriffen wie Flüchtigkeit, 
Prozess, Konzept, Strategie und Immaterialität gefasst werden. Statt 
Überzeitlichkeit ist immer wieder die Zeitlichkeit betont, wird nicht 
selten das Vergehen und die Auflösung selbst ins Werk gesetzt. Wenn 
zeitgenössische Kunstwerke also überhaupt etwas zu zeigen scheinen, 
dann – über das Ende ihrer eigenen Werkhaftigkeit oder die Absage an 
Autorenschaft – die Vergänglichkeit, die Verletzlichkeit und Unbestän-
digkeit der Welt. Unbestreitbar ist auch, dass selbst die zeitgenössischen 
Äußerungen in Stein, Metall und Öl auf Beliebigkeiten und Banalitäten, 
den Verlust von Verbindlichkeiten oder die Unmöglichkeit symbolischer 
Darstellung gerichtet sind.3 Arendts Deutung erscheint in diesem Licht 
wie der von fern herüber wehende Tagtraum von einer heilen Welt, in 
der die Menschen noch wissen, was sie am Schönen haben: eine Schwel-
le zur Ewigkeit. 

Doch wenn der Titel „vom Verschwinden“ spontan erwarten lässt, 
dass in der Ausstellung jene angedeuteten modernen bis postmoder-

Ute Vorkoeper

1 Peter Sloterdijk, „Zur Welt kommen – zur 
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albernen „Narkose“. 
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To Keep in Disappearance. On Mediality, the 
Poetic and Art as Acts of Giving Testimony

Art deals with giving testimony before it first deals with creation, and 
if the ranking of these functions were otherwise, art would turn into an 
obsession and into a narcosis, playing itself up, imposing itself, becoming a 
case of the repetition of a radiant misery.1
Peter Sloterdijk

When Hannah Arendt composed “The Human Condition” (Vita 
Activa)2 in 1958 and established the tripartite division of the hu-
man activities of labour, work and action, she included art with-
in the area of work, seeing it to a certain extent as the crowning 
achievement of all work. Works of art for her, as objects without 
utility and removed from rational economic exchange, were the 
things that are equally capable of both contributing to the du-
rability of the world and transcending the world of usefulness 
and consumption. Art should function diachronously, reaching 
beyond the span of the life of the individual. Arendt also called works 

“thought things,” the reification of thought in language, notes or oth-
er materials. The extent as well as the formulation, setting down and 
materialisation, which are conditions of the durability of art, are also 
where art finds its limits. Works of art, in contrast to (political) speech 
and action, highly esteemed by Arendt yet nonetheless as fleeting as 
pointless human activities, are by necessity finite and dead. It is para-
doxically, in this way that they become the most important worldly, 
stabilising things. And the visual arts seemed to her for this reason to 
be the most worldly and durable of all the arts.

Such a perspective on things that are artistically produced seems at 
first to be old-fashioned. In the last forty years we have become accus-
tomed to forms of visual arts comprising notions such as fleetingness, 
concept, strategy and immateriality. Instead of timelessness the em-
phasis has been put on temporality again and again, and it is not un-
common for decay and dissolution to be part of the works themselves. 
When contemporary works of art appear to be indicating anything at 
all, then – beyond the end of their existence as works or the rejection 
of authorship – it is the transience, the vulnerability and the imper-
manence of the world. It is also indisputable that even contemporary 
expressions in stone, metal and oil are directed at arbitrariness and 
banalities, at the loss of connections or the impossibility of symbolic 
representation.3 In this light Arendt’s interpretation seems to be a 
daydream blown in from far-away from a healing world in which the 
people still know how to recognise what beauty is for – a threshold to 
eternity. 

Although the title “On Disappearance” might spontaneously lead 
one to believe that the exhibition will include modern to post-modern 

1 Peter Sloterdijk, “Zur Welt kommen – zur 
Sprache kommen”, Frankfurter Vorlesungen 
(Coming-to-World, Coming-to-Language. Frank-
furt Lectures), Frankfurt/M., 1���, p. 21
2 Hannah Arendt, “The Human Condition”, 
Chicago, 1���, p. 16�, German Version: Hannah 
Arendt, “Vita activa oder Vom tätigen Leben”, 
München, 1��2 
3 The German pavilion at this year’s Venice 
Biennale (2005) provides almost exemplarily a 
turn towards banal pleasures and – to quote 
Sloterdijk again – attests on its own to nothing 
more than the “radiant misery” of an intru-
sively silly “narcosis”.



30 nen Formen des Werk- und Sinnverschwindens zu finden sind, so führt 
der Untertitel sofort in eine andere Richtung - und zurück auf Arendts 
Gedanken zur Vita activa und den dort entwickelten Weltbe-
griff.4 „Weltverluste und Weltfluchten“ deutet – im Entzug – auf 
ein neuzeitliches Verständnis von politischen Handlungsräumen 
und spricht von der Bindung der künstlerischen Äußerungen 
an politische, soziale, persönliche Erfahrungen, Diskurse und 
Beziehungsgeflechte der Erosion von „Welt“. Verdichtet möch-
te ich die These dieses Textes – und damit auch meine These zur 
Ausstellung – so vorformulieren: Wenn man davon ausgeht, dass es 
Kunst als etwas, das außerhalb der Nützlichkeit und des Tausches 
steht, gibt und weiter geben wird, dann weil es ihr Auftrag5 ist, et-
was Beständiges herzustellen und über diese Beständigkeit Welt 
als Denk- und Handlungsraum zu erhalten oder als Dialograum zu 
öffnen. Allerdings wird man zu wirksamen Formen der Dauer heu-
te nur bei Beachtung der technischen Vermittlungs- und Sendeformen, 
d. h. in Anwendung oder Reflexion der technischen Medien finden. Und 
genau hier öffnen sich unerwartet Möglichkeiten. Denn in Auseinander-
setzung und Anwendung technischer Medien können ebenso flüchtig 
andauernde wie verdichtete Bilder für das gefunden werden, was in-
nerhalb der strahlend hellen Medienrealitäten verglüht: Welt in ihren 
unscheinbaren Facetten. 

„Medienkunst“ als poetisches „Technobild“6, als Zeitwerk zielt nicht 
auf die Materialität und Konsistenz einer Marmorstatue, sondern ent-
zieht sich dem Vergehen als Vergehendes, bewirkt eine Beständigkeit 
ihrer Darstellungen in Wiederholung. Sie ist aus derjenigen Bild-Spra-
che hergestellt, die Welt, respektive ihre Auflösung überall maßgeblich 
bestimmt. Der Ort des Erscheinens poetischer Zeitwerke ist dabei 
allerdings nicht beliebig, sondern bedarf solcher Strukturen, die ein 
Denken und Sehen des Nutzlosen, des nach ökonomischen Maßstäben 
Wertlosen unterstützen. Ich möchte versuchen, dieses Thesengeflecht zu 
einer zeitgenössischen Kunst, der dieser Name zukommt, über zwei Un-
terpunkte anzureißen: über Medialität und Poesie einerseits sowie den 
Ort der Veröffentlichung und Entblößung/Zeugenschaft andererseits.

Hannah Arendt sah den Unterschied zwischen Sprachkunstwerken/
Musik und Bildkunstwerken noch klar darin, dass Literatur/Poesie und 
Musik sprachnäher, unweltlicher und lebendiger, bildende Kunst und 
Architektur dagegen weltlich-dinglicher und entsprechend starrer, toter 
seien. Sie führt aus, dass die Kunstwerken eignende, unumgängliche 
Leblosigkeit 
... nicht allen Künsten in gleichem Maße zu eigen [ist]; sie ist dort am 
schwächsten, wo die herstellende Verdinglichung am wenigsten an ein 
Material im eigentlichen Sinn gebunden ist, also in der Musik und der 
Dichtung, deren ‚Material’ Worte und Töne sind, mit denen umzugehen ein 
Minimum an Materialkenntnis und Werkerfahrung erfordert.7 
Dass sich die Verhältnisse zwischen den Künsten so deutlich ändern 
würden, dass sie sich ineinander schieben würden, dass die alltäglichen 
Bilder immer weniger materiell, dafür umso leichter verfügbar werden 
würden, dass eine ephemere Bildsprache ähnlich Sprache und Ton eine 
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4 Vgl. den Text von Frank Stühlmeyer.
5 Mit Auftrag, beauftragen und Aufgetragensein 
ist eine Deutung künstlerischen Engagements 
gegeben, die das Unwillentlich-Passive der 
 Entscheidung, Künstler/in zu werden, ebenso wie 
ihr/sein Eingebundensein in eine Welt umfasst, 
die vor ihr/ihm da ist und an deren Bestand oder 
Veränderung sie/er mitarbeitet.
6 Der Begriff Technobild stammt von Vilém 
Flusser. Er nennt die mit technischen Mit-
teln erzeugten Bilder in „Kommunikologie“ 
(Frankfurt/M. 1���) oder „Medienkultur“ (Frank-
furt/M. 1��7) „Techno-Imaginationen“, d. h. für 
uns weder in ihren Potenzialen noch Effekten 
verständliche Bilder, da wir durch Schrift und 
traditionelle Bilder programmiert seien.
7 S. Fußnote 2, a. a. O., S. 157



31forms of the disappearance of work and sense implied, the subtitle im-
mediately leads in another direction – and back to Arendt’s thoughts 
on Vita Activa and the world concepts developed there.4 “Loss of 
world and escape from the world” point – in withdrawal – to an un-
derstanding of political spaces for action in the modern world, and 
addresses the bonds between artistic expressions and political, social 
and personal experiences, as well as the discourses and network of 
relationships of the erosion of “world”. In a concentrated form, my 
thesis on this text – and thus also my thesis on the exhibition – could 
be pre-formulated as follows: When one proceeds from the basis that 
art is something that stands outside of utility and exchange, some-
thing that is and will continue to be, it is because it is its commission5 
to create something durable, and from this durability to preserve the 
world as a space for thinking and action, or to open it as a space for 
dialogue. Admittedly today working forms of durability can only be 
found by studying technical forms of mediation and transmission, in 
other words, are to be found in the application of or reflection 
on technical media. And it is exactly here that unexpected pos-
sibilities are opening up, because in the analysis and application 
of technical media, fleeting-durable, concentrated images can be 
found for what is burnt away within the radiant shine of media 
reality: the world in its hidden facets. 

“Media art” as poetic “techno-image,”6 as an ephemeral work, 
is of course not aimed at achieving the materiality and the con-
sistency of a marble statue, but instead eludes decay as being in 
decay, affects a durability of its representations through repeti-
tion. It is produced from the same media-language which deter-
mines the world and its dissolution overall. The location where 
poetic ephemeral works appear is nevertheless not arbitrary, 
but instead requires structures which support the thinking and 
seeing of the useless, that which, according to economic standards, is 
without particular value. I would like to attempt to focus this thesis 
on a contemporary art which achieves that name on two sub-points: 
on mediality and the poetic on the one hand and, on the other hand, 
on the location where they are made public and their mode of expo-
sure/testimony.

Hannah Arendt asserted that the difference between works of lan-
guage/music and visual art works lies in the fact that because litera-
ture/poetry and music are closer to language, they are therefore more 
unworldly and alive, whereas visual arts and architecture are more 
related to worldly things and therefore more firm and dead. This leads 
to an unavoidable deadness that is present in all of the arts but
...varies in the different arts. In music and poetry, the least “materialistic” 
of the arts because their “material” consists of sounds and word, reifica-
tion and the workmanship it demands are kept to a minimum.7
The thinker of these words could not have anticipated that the rela-
tionship between the arts would change to such an extent that they 
would become interlocking, that everyday images would offer less and 
less materiality even as they became ever more accessible, so that an 
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4 Cf. the text by Frank Stühlmeyer.
5 With commission (German: Auftrag), to com-
mission and to be in commission an analysis of 
artistic engagement is given: the unintentional 
passivity of the decision to become an artist, as 
well as her/his situation of being bound in a 
world that is there before her/him and in whose 
inventory or its alteration she/he participates.
6 The term “Technobild” comes from Vilém 
Flusser. He means the images generated through 
technical means, like in “Kommunikologie” 
(Frankfurt/M. 1���) or “Medienkultur” (Frank-
furt/M. 1��7). “Techno-Imaginationen” means 
for us images that are neither in potential nor 
effect understandable, as we are programmed by 
text and traditional images.
7 Hannah Arendt, “The Human Condition”, 
 Chicago, 1���, p. 16�



32 Steigerung der Lebendigkeit bei drastischer Abnahme der Beständigkeit 
zur Folge haben würde, vermochte die Denkerin nicht zu antizipieren. 
Doch eben von hier aus deutet sich eine an Arendt anknüpfende poe-
tisch deutende Perspektive auf die bildende Kunst an, die sie vielleicht 
selbst hätte sehen können, wenn ihr Blick darauf gefallen wäre, was sich 
innerhalb des Kunstbetriebs (spätestens) Ende der 1950er Jahre mit 
Fluxus in Auflösung zeigte: Die Statik, Endlichkeit und Materialität des 
Bildwerks. 

Das Phänomen der „verlebendigten“, „unweltlichen“ Bilder zeigt sich 
dabei auf zwei Ebenen. Zunächst stehen mit den alltäglichen Bildtech-
niken, vergleichbar Sprache und Notensystem, universell handhabbare, 
chemisch oder digital Bilder generierende Apparate oder leicht pro-
grammierbare Zeichensysteme bereit. Die Verfügbarkeit von Kameras, 
Scannern, Bildbearbeitungsprogrammen, Bildschirmen und Druckern 
aller Art bewirkte eine derartige Verallgemeinerung des Bildermachens, 
dass sie den Effekten des Buchdrucks vergleichbar erscheint, durch 
den die Macht der Schrift über lange Zeit total erschien. Die Vereinfa-
chung der Bilderzeugung, die in eigentlich allen Bildbereichen keiner 
umfassend geschulten Elite mehr bedarf, bewirkt die Omnipräsenz bei 
gleichzeitiger Auflösung des Bildlichen. Professionelle wie private Me-
dienbilder produzieren wohl laufend und überall so etwas wie Welt, aber 
sie haben so gut wie keine diachrone Wirkung. Stattdessen verlaufen sie 
synchron, sie werden beliebig herausgespült und verdunsten ebenso im 
Sendefluss.

Die zweite Ebene, auf der die Annäherung der früher getrennten 
Darstellungsbereiche in den technischen Medien, beginnend beim 
Foto, endend in der digitalen Technik zu verzeichnen ist, ist abgrün-
diger. Sie liegt in der umfassenden Kodifizierung von Schriften, Bildern 
und Tönen, in ihrer allgegenwärtigen Verschränkung innerhalb der 
digitalen Alltagsbildsprache, in der auch die mächtigsten Interpreta-
tions- und Herstellungsmedien von Welt, Sprache und Schrift, der Digi-
talisierung, d. h. der Übersetzung in Ziffernfolgen unterworfen 
 wurden.8 Vilèm Flusser analysierte diesen Übertragungsprozess als 
Übersetzung von Begriffen in Technobilder. Die flexionierenden9 
Sprachen entwickelten ihre Alphabetschriften als Übersetzungen 
von sichtbaren Gesten und bildlichen Szenen in eine synchrone 
Struktur, als niedergeschriebene Erzählungen von Weltbildern. Die 
Technobilder dagegen seien keine Rückkehr in vorschriftliche Bil-
derzeiten, sondern Ergebnis der Übersetzung bereits geschriebener 
Erzählungen und ihres Konkurrenten, des mathematischen Kal-
küls, in auf Zahlen und Punkten basierende, komplexe Denkbilder. 
Einher geht damit eine kalte Ablösung der kodifizierten Botschaften 
von Welt, vom Sprechen, Arbeiten, Handeln, Herstellen, menschlichen 
Miteinander, die über den Begriff der Immaterialiät am eindringlichsten 
verhandelt wurde. Da das Digitale ist und zugleich nicht ist, es in keiner 
Dimension wohnt, es nicht zu berühren vermag, wird kulturpessimis-
tisch gemutmaßt, dass digital nichts ernsthaft Bedeutendes mitgeteilt 
werden könne. 
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8 All dies ist mit widersprechendem Ausgang oft 
analysiert worden. Ich bitte um Vergebung, dass 
ich hier nicht Texte und Inspirationen benennen 
und ihren Autor/innen Dank sagen kann, deren 
Denken gemeinsam ist, etwas zu (er)finden, das 
dem flüchtigen Medienbeliebigen widerstrebt.
9 Flusser meint hamito-semitische und indo-
europäische Sprachen, die nach dem Schema 
Subjekt, Prädikat, Objekt Information prozessual 
und diskursiv übermitteln und die Bildung eines 
historischen Bewusstseins bedingen; vgl. ders., 

„Medienkultur“, Frankfurt/M., 1��7, S. �1 ff., 
bes. S. �3 f.
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ephemeral language of images resembling that of speech and sound 
would result from the increase in liveliness through the drastic de-
crease in durability. However, specifically from this an Arendt-related, 
poetically interpreted perspective on the visual arts is suggested, and 
is something that she would perhaps have been able to see if it had 
come to her notice that, at the end of the 1950s at least with Fluxus, 
the static, finiteness and materiality of the work itself was dissolved. 

The contemporary phenomenon of “alive”, “unworldly” images 
presents itself on two levels. To start with, everyday image technolo-
gies, comparable to the systems of language and notes, i.e. universally 
available chemical or digital devices for generating images or easily 
programmable systems of symbols have become available. The acces-
sibility of cameras, scanners, image editing programs, screens and 
printers of all kinds has led to an opening up of the making of images 
to such an extent that it has had an effect similar to the appearance of 
the printing press, on the basis of which the power of the written word 
seemed total for a long period of time. The simplification of the pro-
duction of images, where in almost all areas relating to images there 
is no longer need for a comprehensively trained elite, brings about an 
omnipresence of visuals and simultaneously a dissolution of the image 
as image. Professional and private media images produce something 
like the world continually and overall, but they have almost no dia-
chronous effect. Instead they proceed synchronously; they are arbi-
trarily washed out and evaporate during the flow of transmission.

The second level  on which previously separated means of presen-
tation now merge in the technical media, beginning with the photo, 
ending in digital technology, is even more abysmal. It lies in the ex-
tensive codification of texts, images and sounds all over, in their ubi-
quitous entanglement within the everyday digital media-language, in 
which the most powerful media of interpretation and production of 
world, speech and writing are subordinated to digitalisation, in 
other words to the translation into sequences of ciphers.8 Vilèm 
Flusser has analysed this process of transmission as the transla-
tion of concepts into techno-images. The inflected9 languages 
developed their alphabetic characters as translations from vis-
ible gestures and visual scenes into a synchronous structure, as 
written down descriptions of images of the world. Techno-im-
ages, however, are not a return to the age of pre-literate images 
but the result of the translation of descriptions and stories that 
have already been written and their competitor, mathematical 
calculus, into complex thought images based on numbers and 
points. What accompanies it is a chill detachment of the codified mes-
sages from the world, speaking, working, acting, producing, human 
being together, which through the concept of immateriality is being 
most insistently disputed. Since the digital is and at the same time is 
not, since it inhabits no dimension, since it cannot touch, it is there-
fore culturally-pessimistically assumed that nothing significant and 
meaningful can be transmitted digitally. 

8 All of this has often been analysed with 
contradictory conclusions. I ask for understand-
ing that I cannot name here all the texts and 
inspirations nor say thank you to their authors 
whose thoughts are shared in order to find and 
invent something that goes against the fleeting 
presence of the media. 
9 Flusser meant Hamito-Semitic and Indo-Eu-
ropean languages, which transmit process-re-
lated and discursive information according to a 
subject, predicate, object schemata and involve 
the building of a historical consciousness; 
cf. ibid., “Medienkultur”, Frankfurt/M., 1��7, 
p. �1 ff., or. p. �3f.



3� Ausgerechnet hier möchte ich eine Wende verzeichnen, zumindest eine 
dichterische Anwendungsmöglichkeit des Digitalen aufzeigen, die 
vom melancholischen Pessimismus wegkommt. So sind in der Ausstel-
lung „vom Verschwinden“ reichlich bewegte, also zeitliche Videobilder 
zu finden, die sich zu gleichen Teilen als Bildverdichtungen wie als ex-
plizit digitale Bilder erweisen. Der durchgängige Eindruck, dass man 
nicht vor Filmen oder Videos, sondern vor Bildern, Bildwerken steht, 
wird durch den unscheinbaren technischen Aspekt forciert. Vor lauter 
Ähnlichkeit erscheint die Tatsache banal, dass kaum ein Video oder Au-
dio, keine Bildshow heute noch eine analoge Darstellung ist. Was die 
oberflächliche Ähnlichkeit der digitalen Bilder und Töne mit ihren 
fotomechanisch oder magnettechnisch aufgezeichneten Vorgängern 
verdeckt, ist die Tatsache der einfachen Manipulierbarkeit. Die digitale 
Codierung erlaubt eine zuvor undenkbar intensive Durcharbeitung der 
Bildsequenzen und ebenso die abgestimmte Modellierung des Klang-
raums (wie umgekehrt). 

In der Ausstellung sind die meisten digitalen Bewegtbilder zu dich-
ten, beweglichen Klangbildern, verdichteten Bildsequenzen oder Bild-
Text-Sound-Konglomeraten manipuliert – wie die Arbeiten von Alice 
Miceli, Wolfgang Staehle, Thomas Köner, Carl Michael von Hausswolff, 
Thomas Nordanstad, Renaud Auguste-Dormeuil, Ina Wudtke oder – in 
der Rückübertragung digitaler Bilder auf Zeichnung, Prints und in die 
Schrift – die Arbeit von Birgit Schlieps belegen. Auch bei den Video-
arbeiten, die vordergründig dokumentarisch oder narrativ wirken, ist 
eine enigmatische Bildmanipulation oder eine Verdichtung von Bild 
und Sound festzustellen - wie in den Arbeiten der Gruppen apsolutno 
und ubermorgen oder in den Videos von Maja Bajević, Emanuel Licha 
und Oliver Pietsch. Explizit zwischen Bildmanipulation und Perfor-
mance schieben sich die Installationen von Christine Lemke, Aernout 
Mik, Lutz Dammbeck, Multiplicity und die Audio-Rauminstallation 
von Via Lewandowsky, die zwischen exakter, stark komprimierter Bild-
komposition und performativer Wiederholung schwanken.

Hier deutet sich eine Brücke zum „Poetischen“ im Sinne Arendts an. 
Was ein Gedicht ausmacht, ist der wiederholbare, erinnerbare, der sich 
einprägende Vers, nicht der niedergeschriebene Reim, sondern eine un-
fassbare Verdichtung im wiederholenden Sprechen, in dem sich Welten 
öffnen:

Ein Wort, ein Satz – : Aus Chiffern steigen
erkanntes Leben, jäher Sinn,
die Sonne steht, die Sphären schweigen
und alles ballt sich zu ihm hin.

Ein Wort - ein Glanz, ein Flug, ein Feuer,
ein Flammenwurf, ein Sternenstrich –,
und wieder Dunkel, ungeheuer,
im leeren Raum um Welt und Ich.10
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10 Gottfried Benn, „Ein Wort“, zitiert aus: 
Martin Heidegger, „Unterwegs zur Sprache“, 
Stuttgart, 1��3, S. 177



35Precisely here I would like to note a turning point, or at least identify a 
poetic possibility of the application of the digital, which moves away 
from melancholic pessimism. In the exhibition “On Disappearance” a 
wealth of moving, that is to say temporal video images can be found 
that prove to be both compressed images and explicitly digital images. 
The impression throughout the exhibition is that one is not standing 
in front of films or videos, but instead in front of images and imageries, 
is bolstered by this invisible technical aspect. In the face of multiple 
similarities, it seems banal that hardly any video, audio or image show 
today is still an analogue presentation. What the superficial resem-
blance of digital images and sounds to their photo-mechanically or 
magnetically recorded predecessors conceals is the fact that the digi-
tal can easily be manipulated. Digital coding allows for a previously 
unthinkable intensive working over of sequences of images as well as 
the purposeful modelling of the sound space, and vice versa. 

In the exhibition most of the digital moving images have been 
manipulated into compressed, moving sound images, concentrated 
sequences of images or image-text-sound conglomerations – as can 
be seen in the works of Alice Miceli, Wolfgang Staehle, Thomas 
Köner, Carl Michael von Hausswolff/Thomas Nordanstad, Renaud 
Auguste-Dormeuil, Ina Wudtke or - in the retransfer of digital im-
ages onto drawings, prints and into text –  Birgit Schlieps. In other 
video works, although they are ostensibly documentary or narrative, 
an enigmatic manipulation of images or a compression of image and 
sound is also recognisable – as in the works by the groups apsolutno 
and ubermorgen, or in the videos by Maja Bajević, Emanuel Licha and 
Oliver Pietsch. The installations by Christine Lemke, Aernout Mik, 
Lutz Dammbeck and Multiplicity and the audio room installation by 
Via Lewandowsky explicitly interpose themselves between image-ma-
nipulation and performance, fluctuating between exact, highly com-
pressed image compositions and performative repetition.

This is where the bridge to the “poetic” in Arendt’s sense is indica-
ted. What constitutes a poem is the repeatable, memorable verse, fixed 
in recollection, not the written down rhyme, but instead an intangible 
density and concentration in repeated speech in which worlds open:

A word, a phrase – : from ciphers rising
life caught hold of, sudden sense,
the sun stands still, the spheres are silent,
everything is taut and dense.

A word – a shine, a flight, a fire,
a jet of flame, starstroke to see –,
then dark again, scary and wider
empty space round world and me.10

This movement between infinite openness and inescapable ex-
tinguishing through simultaneously ineffaceable imprinting, in 
which every one who subsequently speaks is lost, so strikingly formu-
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10 Gottfried Benn, “A Word”, original 
quoted from: Martin Heidegger, “Unterwegs zur 
Sprache”, Stuttgart, 1��3, p. 177; Translation by 
Tom McCarthy and Ute Vorkoeper.



36 Die von Gottfried Benn scharf getroffene Bewegung zwischen unend-
licher Öffnung und unausweichlichem Verlöschen bei zugleich untilg-
barer Einprägung, in die sich jede/r Nachsprechende verliert, markiert 
das Poetische. Auch die Dauerhaftigkeit, die Hannah Arendt über das 
unweltlich beständige Dichterwort gewährt sah, ist von dieser Ambiva-
lenz getragen: Das Verglühen der Bedeutung folgt notwendig der Wie-
derholung des Bedeutsamen, aber zugleich wird mit jeder Wiederholung 
seine Einprägung untilgbarer. Mit jeder Wiederholung wird das wieder-
holte Vergängliche mehr zu einem Weltding, zu etwas Erinnerbarem, 
das über das Leben eines, bzw. jedes Einzelnen hinaus weist und sich ins 
kollektive Gedächtnis einschreibt.

Ähnlich sehe, höre ich die Videos und Installationen der Ausstellung. 
Es sind technopoetische Zeitwerke, dichterische Bildmusiksprachgewe-
be. Mit ihnen kann man Arendts Vertrauen auf die Kunst als Arbeit am 
Bestand der Welt in aktueller Form erneuert formulieren. Als Wiederho-
lungen, d. h. als vergänglich gehaltene, wiederholbare Bilder prägen sie 
sich ein und lassen bedeutsame Weltmomente zu (relativ) dauerhaften 
Erinnerungen werden: die Opfer des Pol Pot Regimes, die Vernichtungen 
durch Totalitarismus, den Anschlag auf das WTC, den Tod eines Kosmo-
nauten, die Terrorakte eines Weltverbesserers, den Verlust alltäglichen 
Vertrauens in der Westbank, das Ende von Heimat, Verwüstungen der 
Moderne und ihre Implosionen, die Hybris des Ich und seine Ausflüchte 
bis hin zum psychotischen Zusammenbruch eines Computerfreaks. 

Bislang habe ich über die Bilder und Installationen geredet, als seien 
sie einfach da. Hier drängen sich aber zwei entscheidende Fragen auf: 
Wie lässt sich das Verhältnis von Sende- und Netzmedien zu poetischen 
Zeitwerken/Installationen beschreiben, bzw. was für Orte und Struk-
turen brauchen solche Bilder, um erfahrbar zu werden? Warum und 
welcherart bezeugen die Hersteller/innen anders und anderes als es in 
den Massenmedien gezeigt wird? 

Innerhalb der ubiquitären Sende- und der Netzmedien sind alle 
Bilder synchron da, nie diachron, sondern in Schichtung und Paralle-
lität gegeben. In einem derart egalitären Kontext ist es außerordentlich 
schwer, gebrochene, ambivalente Zeitlichkeiten oder Verdichtungen zu 
überliefern. Wenngleich Künstler/innen immer wieder bemerkenswerte 
Publikationsversuche unternommen haben, so benötigen ihre Bilder 
im Anschluss oder darüber hinaus ebenso schützende wie offene 
Räume, um nachhaltig wirken zu können.11 Zwar mag die andere 
Qualität von Medienkunstbildern innerhalb eines Massenmediums 
wahrgenommen werden, sie wird aber im selben Moment von der 
puren Gegenwart aufgefressen. Erst die Einführung eigener Struk-
turen oder der Aufgriff tradierter Rahmen erlaubt es, eine andere 
Qualität ernsthaft und dauerhaft publik zu halten.

Wie der traditionelle Kunstrahmen als Veröffentlichungsrah-
men wirkt, zeigt sich, wenn man hier massenmediale Bilder überträgt. 
Sofort offenbart sich ihre Kurzlebigkeit. Wenn mit dem Ortswechsel 
eine künstlerische Anwendung/Reflexion vorgenommen wird, dann 
können sie, wie die berühmten Arbeiten „24 Hour Psycho“ von Dou-
glas Gordon oder „La Tache Aveugle“ von James Coleman zeigen, zu 
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11 Beispiele sind die „Monodramas“ von 
Stan Douglas oder Eija-Liisa Ahtilas „Me / We“, 

„Okay“, „Gray“, die als Spots gedreht und 
zwischen Werbeblöcken gesendet wurden. Die 
Rezeption fand später in Kunsträumen statt. 
Ähnlich gilt dies auch für Softwarekunst, die oft 
unter dem Aspekt des Künstlerischen gesam-
melt online steht oder in Kunstkontexten – wie 
im HMKV 2005 – gefördert wird.



37lated in this poem by Gottfried Benn, characterises the poetic. Also the 
duration that Hannah Arendt saw granted to the unworldly durability 
of the word of the poet is held by this ambivalence: the burning up of 
meaning by necessity follows the repetition of the meaningful, but its 
imprinting becomes at the same time more and more irredeemable 
with every repetition. With every repetition the repeated transience is 
made to become more of a world thing, something that can be remem-
bered, something that displays beyond the life and remembrance of a 
single individual and that inscribes itself in collective memory.

The videos and installations in the exhibition I see, I hear similarly. 
They are techno-poetic ephemeral works, poetic meshes of image-
music-language. With them it is possible to formulate, anew and in 
a more up-to-date form, Arendt’s trust in art as work on the duration 
of the world. As repetitions, in other words, as repeatable images kept 
transient they imprint themselves and allow meaningful moments of 
world to become (relatively) durable memories: the victims of the Pol 
Pot regime, the annihilations through totalitarianism, the attack on 
the WTC, the death of a cosmonaut, the terror acts of someone who 
wanted to improve the world, the loss of everyday trust in the West 
Bank, the end of home, the desolations of the modern and their implo-
sions, the hubris of the ‘I’ and its evasions, the psychotic breakdown 
of a computer freak. 

For a long time I have spoken about the images and the installa-
tions as if they were simply there. However here are two decisive 
questions that intrude: How can the relationship between broadcast 
and network media and poetic ephemeral works be described, and/or 
what types of locations and structures need such images to become 
capable of being experienced? Why and in which way do those who 
produce them give testimony in other ways, and in another way than 
is shown in the mass media? 

Within the ubiquitous broadcast and network media, all images 
are synchronously available, never diachronous but instead presented 
in layers and in parallels. In such a form of egalitarian context it is ex-
traordinarily difficult to transmit broken, ambivalent temporalities or 
concentrations. Even when artists have again and again made remark-
able attempts to achieve publication here, their images in the end 
require spaces that are both protective as well as open to have a 
lasting effect.11 Although the other quality of media art images 
can be perceived within a mass media, they are at the exact same 
moment devoured by the pure present. It is the introduction of 
specific structures or the use of tested frameworks that make it 
possible to publicly maintain another quality seriously and en-
duringly.

How traditional art frameworks function as frameworks for 
public presentation becomes apparent when mass media images are 
transmitted. Their short life span is immediately exposed. When an 
artistic application or a reflection are undertaken with the change of 
location, then they can become again images or imageries, as the well 
known works “24 Hour Psycho” by Douglas Gordon and “La Tache 
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11 Examples are the “Monodramas” 
by Stan Douglas or Eija-Liisa Ahtilas “Me/We”, 

“Okay”, “Gray”, which were filmed as ads and 
broadcast between blocks of commercials. Their 
dissemination continued later in art spaces. 
Something similar also applies to software art, 
which is often collected online under the aspect 
of the artistic or is promoted in art contexts such 
as at HMKV in 2005. 



3� Bildwerken werden, in denen eine andere als die weltliche Ökonomie 
herrscht. Als Erzählungen sind sie unbrauchbar und als Filme aus dem 
Tauschzusammenhang gerissen, aber als Bilder haben sie für das un-
heimliche Geschehen, das sie verzeichnen, Zeit zurück gewonnen.12 
Als ausgestellte Bilder sind die Filmbilder passiv geworden, haben 
jede Absicht und Aktivität verloren und führen die Betrachter/in-
nen auf die Bloßstellung und die Gefahr der Sichtbarkeit. 

Der eigentliche Medienskandal ist ja, dass passive Ausstellung 
und Entblößung in den Massenmedien gar nicht möglich ist.13 Hier 
herrscht eine Aufmerksamkeitsökonomie, die weder Scheu noch 
Schrecken kennt. Statt sich auszusetzen, zeigt man vielmehr das 
bloße Leben im Gestus der Penetration und macht das Publikum 
zum eigentlich Ausgesetzten. Und dieses nackte, das vegetative Le-
ben, so sieht es Giorgio Agamben in seinem Buch „Homo sacer“, hat 
sich an die Stelle des politischen und rechtlich gehaltenen Lebens 
gesetzt.14 Es besetzt das politische Denken in seinem Zentrum. Die 
mediale Grundierung scheint einen nicht unwesentlichen Teil bei-
zutragen, dass die Nacktheit der Menschen total zu werden droht. 
Gibt es anderes als die Nacktheit an sich zu bezeugen? 

Es gibt nicht nur literarische Beispiele, die den Sprung vom 
nackten Leben zurück in die Welt bewegend darstellen,15 sondern 
mit der Ausstellung „vom Verschwinden“ und den der dort zusam-
men gebrachten Arbeiten wird durchgehend die Annahme ver-
treten, dass es etwas anderes als das vermeintlich objektive biologische 
Leben zu bezeugen gibt. Zeugenschaft in dem hier angesprochenen Sinn 
hat eben nichts damit zu tun, ein objektives oder faktisches Zeugnis von 
etwas abzugeben, und dies insbesondere deshalb nicht, weil die tech-
nischen Medien stets die Objektivierung des Zeugnisses als Information 
suggeriert haben. Jacques Derrida fasst das als wichtiges Faktum, das 
man politisch wachsam zu verfolgen hat:
Es ist bekannt, dass die Techniken der unmittelbaren Wiedergabe von 
Worten und Bildern im selben Maß, in dem sie sich entwickeln, zugleich 
auch interpretieren, selektieren, filtern und infolgedessen das Ereignis ma-
chen, anstatt es bloß abzubilden. [...] Eine Interpretation tut, was sie sagt, 
während sie gleichzeitig vorgibt, eine von ihr unabhängige Realität bloß 
auszusagen, zu zeigen oder zu übermitteln.16

Folgt man Derrida, dann verfehlt jedes Sprechen und Darstellen sein 
vorgestelltes Ereignis, da es immer erst nach dem Ereignis einsetzen 
kann. Und selbst wenn private Videokameras den Einsturz des World 
Trade Centers in fast allen Phasen – zufällig – aufgenommen haben, so 
verfehlen diese Aufnahmen das Ereignis und zeigen allein subjektiven, 
dem Ereignis unterworfenen Schrecken. Die Bilder verstellen sogar 
das Ausmaß, die Hintergründe und die Folgen des Ereignisses. Durch 
ihre penetrante Wiederholung hat sich der spektakuläre schreckliche 
Moment im kollektiven Gedächtnis eingegraben und dahinter das fast 
unsichtbar werden lassen, was an Welt mit diesem Ereignis zugrunde 
ging und/oder eröffnet wurde. 

Die Künstler/innen der Ausstellung „vom Verschwinden“ bezeugen 
auf ganz andere Weise nach ihren je eigenen Maßgaben gerade das, was 
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12 Es sind beides Videoinstallationen, die 
Filmbilder über etwas Unheimliches oder 
Übersinnliches in extremer Verlangsamung 
zeigen. Vgl. Susanne Gaensheimer, „Geschichten 
des Augenblicks“, im Katalog zur gleichnamigen 
Ausstellung, Ostfildern / Ruit, 1���, S. 27 ff.
13 „Mit einer Seite seiner Existenz greift 
er [der Dichter] an und stellt bloß, mit der 
anderen ist er der schlechthin Angegriffene und 
Bloßgestellte.“ Peter Sloterdijk, wie Fußnote 1, 
S. 21 ff., passim
14 Giorgio Agamben, „Homo sacer. Souveräne 
Macht und bloßes Leben“, Frankfurt/M., 2002
15 In der wenig bekannten Erzählung „Sentenz“ 
von Warlam Schalamow lässt uns der Autor 
sein radikal nacktes, früheres Ich begleiten, das 
im Gulag die Sprache, das Denken wie Fühlen 
verlernt hat. Plötzlich kommt das Wort „Sentenz“ 
zu ihm zurück, das er wieder und wieder 
wiederholt bis auch die Bedeutung zurückkommt. 
Aus dem schieren Leben wird durch den Einfall 
der Begriffe wieder menschliches Leben und 
Welt. In: ders., „Schocktherapie. Kolyma-
 Geschichten“, Berlin, 1��0, S. 1�0 ff.
16 Jacques Derrida, „Eine gewisse unmögliche 
Möglichkeit, vom Ereignis zu sprechen“, Berlin, 
2003, S. 23



3�Aveugle” by James Coleman show, in which something other than 
the worldly economy holds sway. As narratives they are useless, and 
as films they are removed from the realm of exchange, but as images 
they have won back time for the uncanny occurrences that they 
register.12 As exhibited images the film images have become pas-
sive, have lost all purpose and activity, and lead the observer to 
exposure and the danger of visibility. 

The actual scandal of media is that passive exhibition and 
exposure in the mass media is not at all possible.13 An economy 
of attention rules here that knows neither shyness nor horror. 
Instead of exposing oneself, what one shows is much more the 
naked life in the gesture of penetration, which makes the public 
into the ones actually being exposed. And this naked, vegetative 
life, as described by Giorgio Agamben in his book “Homo sacer”, 
has replaced the position of the politically and legally main-
tained life.14 It occupies political thought at its core. The medial 
priming seems to contribute a not inconsiderable element so that 
the nakedness of people threatens to become almost total. What 
is there to give testimony to other than nakedness? 

Examples of the leap from naked life back into the world are 
not only movingly represented in literature,15 but also with the 
exhibition “On Disappearance” and the works that have been assem-
bled there, the assumption is continually made that there is something 
to give testimony to other than the allegedly objective biological life. 
Giving testimony in the sense meant here has nothing to do with 
presenting an objective or factual testimony to something, and it is 
particularly not so precisely because the technical media has always 
implied the statement that information is the objectivising of testi-
monies. Jacques Derrida considers this as the important fact that the 
politically vigilant should pursue:
It is known that the technologies of immediate rendering of words and 
images, to the same extent to which they develop, simultaneously also 
interpret, select, filter, and as a result make an event instead of simply 
depicting it (…) An interpretation does what it says, while at the same 
time pretending to simply testify a reality independent of itself, to show 
or to transmit.16
If one follows Derrida, then all speaking and depicting misses its rep-
resented event because it can only begin after the event. And even 
when private video cameras – by chance – recorded the collapse of 
the World Trade Center in almost every phase, these recordings of 
the event fall short and show only subjective horrors subordinated to 
the event. The images disguise even the dimensions, the backgrounds 
and the consequences of the event. Through their insistent repetition, 
the spectacularly terrifying moment itself has been buried in collec-
tive memory and made what was destroyed and/or was opened in the 
world almost invisible behind it. 

The artists in the exhibition “On Disappearance” give a testimony 
very different from this, according to their own measurements of 
exactly that which vanishes with penetrating and fearless exposure 

To Keep in Disappearance

12 These are both video installations that show 
extremely slowed-down film images of things 
uncanny or extrasensory. Cf. Susanne 
 Gaensheimer, “Geschichten des Augenblicks”, 
in the catalogue for the exhibition of the same 
name, OstfildernRuit, 1���, p. 27 ff.
13 With one side of his existence he (the poet) 
grabs on and stands naked, with the other he is 
plainly attacked and exposed. Peter Sloterdijk, 
as in footnote 1, p. 21 ff., passim
14 Giorgio Agamben, “Homo sacer. Souveräne 
Macht und bloßes Leben”, Frankfurt/M., 2002
15 In the little known story “Sentenz“ by 
Warlam Schalamow, the author allows us to 
accompany his radically naked, earlier “I”, that 
lost its knowledge of how to speak, think and 
feel in the Gulag. Suddenly the word “Sentenz” 
comes back to him and he repeats it again and 
again until the meaning returns. From the mere 
life, human life and world return through the 
incidence of the concept. In: ibid. „Schockthera-
pie. Kolyma-Geschichten“, Berlin, 1��0, p. 1�0 ff.
16 Jacques Derrida, “Eine gewisse unmögliche 
Möglichkeit, vom Ereignis zu sprechen”, Berlin, 
2003, p. 23



�0 mit der penetranten, schreckenlosen Entblößung oder einem Ereignis 
entschwindet. Sie bezeugen – unterschiedlich intensiv –, den Schrecken 
dessen, was verschwindet, und das Schreckliche des Verschwindens 
selbst. Im gleichen Moment aber, und das ist die Dialektik des Ver-
schwindens, versprechen sie eine Öffnung und eine Wiederkehr, wenn 
der Nullpunkt durchschritten ist und sich eine Schwelle zurück in die 
Welt findet. Die Macht einer Bezeugung hängt dabei davon ab, wie 
scharf diejenigen, die sie übernehmen, selbst von etwas gezeichnet sind 
und wie offen, wie ungeschützt sie sich ihren verborgenen Mar-
kierungen17 durch die Welt überlassen. Sie lässt sich am Grad der 
Einlassung auf andere, des Hörens auf andere, auf Ereignisse und 
ihre Folgen bemessen. 

Wir haben uns bemüht, in der Ausstellung „vom Verschwinden“ 
solche Arbeiten zusammenzubringen, die von ihren Hersteller/in-
nen „gegengezeichnet“18 sind, so dass sie Zeugniskraft besitzen. 
Dabei gibt es verschiedene Intensitätsniveaus wie es ebenfalls 
unterschiedliche Grade gibt, in denen sich die Betrachter/innen ihrer-
seits darauf einlassen. Allerdings muss ich zum Schluss die Zumutung 
gestehen, die diese Zusammenstellung von verdichteten Zeitwerken für 
Betrachter/innen ist. Sie verlangt eine hohe Bereitschaft zur Einlassung, 
die der Aufmerksamkeitskultur der Medienwelt widerspricht. Es wird 
zugemutet, was mit dem Begriff Kunst schon immer verbunden wurde: 
anstrengende Aufmerksamkeit. Die Re-Kultivierung dieser Betrach-
tungstugend wie die Arbeit an offenen Präsentationsstrukturen ist die 
schwierige Aufgabe der Vermittler/innen - nicht um noch einmal den 
Olymp der Kunst zu erklimmen oder dessen Unmöglichkeit zu bewei-
nen, sondern um die Bereitschaft zur Einlassung, zum Sehen und Hören 
und zur Wiederholung von flüchtigen Zeugnissen zu fördern, mit der 
uns die Welt als Dialog- und Handlungsraum beständig offen bleibt. 

Im Verschwinden haltenUte Vorkoeper

17 Vgl. zur „Markierung“ die Texte von Frank 
Stühlmeyer und Tom McCarthy in diesem Buch.
18 An Stelle der einfachen Signatur (unter einem 
Werk) sieht Jacques Derrida die Gegenzeichnung 
am, nach dem „Werk“, das immer zugleich Hö-
ren und Antwort auf andere ist wie dem eigenen, 
nicht einfach gegebenen, sondern immer ausste-
henden Namen verpflichtet. Vgl. Jacques Derrida, 

„Als ob ich tot wäre“, Urike Dünkelsbühler 
u. v. a. (Hg.), Wien, 2000, S. 31 ff.



�1or with an event itself. They give testimony – with varying intensive-
ness – to the horror of that which disappears and the horror of disap-
pearance itself. In the same moment, however, and this is the dialectic 
of disappearance, they promise an opening and a return, when the 
zero-point has been crossed and finds itself a threshold back in the 
world. The power of a testimony therefore depends upon how deeply 
those who undertake it are themselves imprinted, and how open-
ly, how unprotectedly they discharge their hidden markings17 
through the world. It can be gauged by the degree of the artists’ 
admittance of others, by their listening to others, on the events 
and their consequences. 

In the exhibition “On Disappearance” we have done our best 
to bring together such works that are “counter-signed” by their 
producers18 so that they possess the power to give testimony. 
Amongst these works there are diverse levels of intensity as well 
as various degrees to which the observers on their side can admit 
themselves into this. And indeed to conclude I must confess the high 
demands that this compilation of poetic ephemeral works mean for 
the viewers. It demands an extreme readiness for admittance, which 
contradicts the attention-economy of the media world. What is ex-
pected is what has always been connected with the term “art”: strenu-
ous attention. The re-cultivation of this virtue of looking as well as 
the work on open structures for presentation is the difficult task of 
art mediators – not to once again scale the Olympus of art or to cry 
over its impossibility, but instead to encourage readiness for admit-
tance, for the looking at and hearing and the repeating of ephemeral 
testimonies through which the world remains permanently open to us 
as a space for dialogue and action. 

To Keep in Disappearance

17 Cf. on this point the texts by Frank 
Stühlmeyer and Tom McCarthy.
18 In contrast to the simple signature (under a 
work), Jacques Derrida describes the counter-
signature as a listening-to and answering-of 
others, and a being-obligated to one’s own 
name which is not simply granted, but instead
always outstanding. Cf. Jacques Derrida. 

“Als ob ich tot wäre”, Urike Dünkelsbühler 
u. v. a. (Ed.), Vienna 2000, p. 31 ff.



Menschen werden von Verlusten betroffen oder sie be-
treffen andere durch ihr Verschwinden. Für die ersten 
herrscht Trauer und Verzweiflung. Teile ihrer Kultur 
verlieren sich. Während der Moment des Verschwin-
dens und das aktuelle Leiden noch zum millionenfach 
gesendeten Medienspektakel werden, schenken die 
Medien den Vorgeschichten und Spätfolgen, den alltäg-
lichen Dramen und schleichenden Verlusten wenig und 
schon bald gar keine Aufmerksamkeit mehr. Dies gilt 
für Zerstörung und Vertreibung ebenso wie für pri-
vate Tragödien und die alltäglichen Facetten der Krise 
des Subjekts in den Wohlstandsgesellschaften. Gerade 
aber das Unsichtbarwerden und Unsichtbarsein in der 
Medienwelt wird von vielen Künstler/innen aufgegriffen. 
Sie suchen nach Darstellungsformen, die Verluste von 
Welt öffentlich machen, sie adressieren, sie schließlich 
offen  bewahren und auf die Zukunft hin wenden. 

Neben erzwungenen Weltverlusten beschäftigen viele 
Künstler/innen Versuche, die Welt oder die privaten, ge-
rade gelebten Lebensumstände – aus welchen Motiven 
auch immer – zu verlassen. An jede Weltflucht ist die Er-
wartung geknüpft, eine neue Welt finden, konstruieren 
und dauerhaft einrichten zu können – sei es als exotisch 
andere (Insel), als utopische (outer space) oder als radi-
kal konstruierte (Cyberspace). Doch gerade hier tauchen 
unerwartete Konflikte auf, werden die willentlichen 
Ausstiegspläne durchkreuzt oder zum Scheitern gebracht. 

Schließlich können über das Moment des Ver-
schwindens herrschende Vorstellungen, die Metaphysik 
der Moderne, Stereotypisierungen und verschüttete 
Potentiale sichtbar gemacht werden. Solange man 
 weder Verschwundenes noch Verschwinden radikal be-
trachtet, d.h. weder die Verluste zwanghaft bewahren 
noch den Akt verherrlichen will, deutet sich eine Wende 
an. Dann meint Verschwinden immer auch Öffnung auf 
Neues, Raum für ein anderes Denken oder Unvorhergese-
henes – und seien dies nur vorsichtige Relativierungen 
eigener Vorurteile oder eine neue, zuvor undenkbare 
Unbeschwertheit.

Die Kuratorinnen Inke Arns und Ute Vorkoeper  ha-
ben Künstler/innen eingeladen, die sich in ihren Arbei-
ten wiederholt mit Weltentzug und Weltaufgabe, dem 
Verschwinden von privaten, sozialen, kulturellen Identi-
täten oder politischen Handlungsräumen, seinen Grün-
den wie Effekten beschäftigt haben. Fokussiert wird die 
Ambivalenz, die jede Verschwindenserfahrung kenn-
zeichnet, das untrennbare Ineinander von Vergehen und 
Neuanfang, Verlust und dem Versprechen einer anderen 
Zukunft. 

Die Ungreifbarkeit und Ambivalenz von Verschwin-
den/Verlust erlaubt es, unterschiedliche Perspektiven 

und vordergründig disparate Themen wie Migration, 
Vertreibung, terroristischen Untergrund, Ich-Abgründe, 
Glaubens- und Autonomieverluste wie Sucht und Welt-
flucht in den Dialog zu bringen. Die Darstellungsformen 
solcher Implosionen des Politischen bieten darüber hi-
naus Anlass, einmal mehr über die Möglichkeiten und 
Anliegen einer zeitgenössischen politischen und poe-
tischen Kunst zu diskutieren. Als Angebot und Lesehilfe 
sind die Arbeiten der Ausstellung um vier zentrale 
Motive gruppiert, die als assoziative Rahmen verstanden 
werden können: Haltlos, Vernichtungen, Zeitsprünge, 
Terrain Vague.  UV, IA

�2

›Die Welt ist vielmehr sowohl ein 
Gebilde von Menschenhand, wie 
der Inbegriff aller nur zwischen
 Menschen spielender Ange-
legenheiten, die handgreiflich in 
der hergestellten Welt zum 
Vorschein kommen. In der Welt 
zusammen leben, heißt 
wesentlich, daß eine Welt von 
Dingen zwischen denen liegt, 
deren gemeinsamer Wohnort sie 
ist, und zwar in dem gleichen 
Sinne, in dem etwa ein Tisch 
zwischen denen steht, die um 
ihn herum sitzen; wie jedes 
Zwischen verbindet und trennt 
die Welt diejenigen, denen sie 
jeweils gemeinsam ist.‹
Hannah Arendt, Vita Activa oder vom tätigen Leben, 1�67

vom Verschwinden
Wel t ve rl ust e  und  Wel t f l u ch t en



On Disappearance: Loss of world and Escaping 
from the world 
Either human beings are affected by losses, or their own 
disappearance affects others. In the first case, sorrow 
and desperation reign. Elements of human culture be-
come lost. While the moment of disappearing and the 
grief experienced can turn into a media spectacle tuned 
into by millions, the histories and their consequences, 
the daily dramas and subtle disappearances are given 
little attention by the media. This applies to destruction 
and forced displacement as well as to the private trage-
dies and crises of individuals, commonplace in affluent 
societies. Artists, in particular, consider becoming or 
being invisible in the media world. They seek modes of 
(re)presentation to make the experience of loss public, 
to address it, and finally, to salvage it - keeping  it open 

- while turning towards the future.
Besides involuntary losses of world, many artists 

address various means of escaping the world, escaping 
from private or given circumstances. Tied to any retreat 
from the world is the expectation of finding, constructing 
or permanently setting up a new world, be it an exotic 
other (island), a utopia (outer space) or one radically 

constructed (cyberspace). Nevertheless, a lot of unex-
pected conflicts arise. Artists emphasise the aspects of 
withdrawal that thwart plans, and examine the dilem-
mas or the failure to escape the world.

However, the moment of disappearing may also 
shed new light on widespread beliefs, scientific me-
taphysics, compulsive normality or hidden potentials. 
As long as we avoid a radical view of that which has 
disappeared and the act of disappearance, neither clin-
ging obsessively to loss nor idealising the act itself, we 
are at the dawn of a turning point. Here, disappearing 
also implies an opening to that which is new, a space 
in which to meet other ways of thinking, as well as the 
unexpected — even if these considerations are initially 
tentative in probing biased notions, or even to become 
light-hearted in a way that was previously unthinkable.

Co-curators Inke Arns and Ute Vorkoeper have in-
vited artists who deal with world withdrawal and world 
relinquishment, the disappearing of private, social and 
cultural identities, or of space for political action, and 
its causes and effects. The artworks focus on the ambi-
guity associated with any experience of disappearance, 
in which fading away and starting anew, loss and gain, 
are inextricably tied to each other. Whether unintended 
or intentional, disappearance suggests an imminent end, 
the breakdown of existing relationships, the collapse of 
contexts as well as new beginnings and the promise of 
a new future.

The elusive and ambivalent character of disappea-
rance/loss allows for a dialogue on immensely diverse 
perspectives and on representations of such ostensibly 
disparate subjects as migration, forced displacement, 
terrorist undergrounds, self-abyss, losses of beliefs and 
autonomy, addiction and world withdrawal. How such 
implosions of the political are presented also provides a 
good reason to discuss anew the possibilities and chan-
ces for contemporary political and poetic visual arts. In 
order to provide the audience with a framework for a 
possible interpretation, the works are grouped in four 
thematic zones: Anchorless; Annihilations; Leaps in 
Time; Terrain Vague.  UV, IA
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Verschiedene Phasen und Reichweiten der Weltflucht 
sind zu verzeichnen. Der Blick aus dem All auf den 
blauen Planeten wurde zum bestimmenden Weltbild 
und die Erde zur Station vor dem Sprung ins Universum. 
Das Ende der Illusion, die Rückkehr endet nicht selten 
tödlich. Die Globalisierung fällt in sich zusammen, an 
den Börsen wiederholen sich weltfern unsinnige Muster. 
Ebenfalls kann der Trip oder der Ausbruch ins Imaginäre, 
in die technisch geschaffenen Welten den einzelnen 
ziellos zwischen Ekstase, blankem Horror, Wahnsinn 
oder goldenem Schuss treiben lassen. Daneben bleibt der 
Rückzug ins Private, ins eigene kleine Ich und die totale 
Popkonformität, die das vorgeblich individuelle Styling 
und Branding bis ins kleinste Detail bestimmt.

Anchorless
Various phases and extents of escaping from the world 
can be noted. The view of the blue planet from outer 
space has become a definitive worldview, and turned 
the earth into a station from which to make the leap 
into the universe. The end of the illusion, the return, of-
ten turns out to be fatal. Globalisation is collapsing back 
upon itself, absurd patterns recur in the stock markets 
worldwide. Even the trip or the flight into the imagin-
ary can, in technically created worlds, leave individuals 
aimlessly adrift between ecstasy, utter horror, insanity 
and the golden shot that ends it all. What otherwise 
remains is the withdrawal into the private, into one’s 
own little ›I‹ and total pop-conformity, which ostensibly 
determines individual styling and branding to even the 
smallest detail.

HALTLOS
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›Der Begriff der Identität 
verweist uns auf gewisse 
Wertungen, die wesentlich 
sind, weil sie den uner-
läßlichen Horizont oder 
die Grundlage bilden, von 
wo aus wir als Personen 
reflektieren und werten. 
Diesen Horizont zu verlieren 
oder nicht gefunden zu 
haben, bedeutet in der Tat 
eine schreckliche Erfahrung 
von Auflösung und Verlust.‹
Charles Taylor, Negative Freiheit, 1��5
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sind, weil sie den uner-
läßlichen Horizont oder 
die Grundlage bilden, von 
wo aus wir als Personen 
reflektieren und werten. 
Diesen Horizont zu verlieren 
oder nicht gefunden zu 
haben, bedeutet in der Tat 
eine schreckliche Erfahrung 
von Auflösung und Verlust.‹
Charles Taylor, Negative Freiheit, 1��5



��

Anders als in den wenigen Kulturen, die Drogen zur 
Gemeinschaftsbildung anwenden, wird im Westen 
die Einnahme von Drogen, vor allem das Trinken von 
Alkohohl als einfache, individuelle Form des Ausbruchs 
aus den sozialen Konventionen geduldet. Da der Rausch 
der Rationalität und Funktionalität entgegen gesetzt 
angenommen wird, verheißt Drogenkonsum die schnel-
le Weltflucht und eine phantastische Erfahrung, von der 
man später — wieder funktionstüchtig — in den Alltag 
zurückkehren kann. Erst wenn die Einnahme außer 
Kontrolle gerät, sind soziale Konsequenzen zu tragen. 
Vom Einzelnen und von der Gemeinschaft.

Mittels Drogen verschwindet die Welt, ihre sym-
bolischen Werte werden schwerelos, flüssig oder lösen 
sich gänzlich auf. Der Austritt aus der Welt erfolgt im 
Sturzflug — fast immer durch einen langen engen Tunnel. 
Zumindest haben sich diese Metaphern durchgesetzt, 
wenn man den Bildern glauben darf, die Oliver Pietsch 
quer durch die Filmgeschichte gefunden und zu seinem 
Film ›Drugged‹ zusammen geschnitten hat. Mit Fliegen, 
Fließen und Verzerren beginnen Metamorphosen der be-
kannten Welt und ihrer Bewohner in andere, absurde, 
überzogene, unheimliche oder schreckliche, bedrohliche 
Gestalten. Bei Einnahme der Droge ist unentschieden, 
ob eine traumhafte Reise folgt oder der Alptraum. 

Pietschs Funde repräsentieren, was sich schein-
bar der Repräsentation entzieht, da es sich verborgen 
im Inneren Einzelner abspielt und durch die Droge ge-
staltet wird. In den Montagen aber teilt sich gerade 
mit, dass der Rausch weder unmittelbar noch unteil-
bar ist: Die Sequenzen wiederholen Erfahrungen, die 
ihrerseits Muster und Stereotypen wiederholen. Im 
Zusammenschnitt werden die Allgemeinheiten der 
Drogenerfahrung sichtbar, in den verzerrten Bildern 
spiegeln sich kollektive Ängste und Albernheiten, nati-
onale Traumata, schillern vulgäre Utopien, wiederholen 
sich erotische Fantasien.

Auch in Pietschs zweitem Beitrag — dem Foundfootage-
Film ›Tuned‹ — geht es um strukturelle Ähnlichkeiten.  
In schneller Folge werden die Portraits von Drogen-
konsumenten aus der Filmgeschichte aneinander ge-
schnitten. Alle erscheinen radikal vereinzelt, schauen 
mit in sich gekehrten Augen hilf- und orientierungslos 
von der Leinwand. Ihr Trip pendelt zwischen kichernder 
Lust und panischer Verstörung, wird zusehends zu blan-
kem Horror. Die Paradoxie: In der Abfolge bilden die 
abgedrehten und überdrehten Gestalten wieder eine 
Gemeinschaft, deren verbindender Kern die Flucht aus 
der Gemeinschaft und die Suche nach dem wahren 
Selbst in sich ist. Hier wird der Film als Metonymie für 
die westliche Kultur lesbar.  UV

In contrast to the few cultures in which drugs are util-
ised for the building of the community, in the West the 
consumption of drugs, above all the drinking of alcohol, 
is accepted as a simple, individual form of escaping 
 social conventions. While intoxication is accepted as 
the antithesis of rationality and functionality, the con-
sumption of drugs means a quick escape from the world 
and a fantastic experience from which it is later possible 
to return — once again fully functional — to everyday life. 
It is when the consumption of drugs gets out of control 
that social consequences must be borne. By the indivi-
dual and by society.

By means of drugs the world disappears; its sym-
bolic values become flimsy, fluid or dissolve complete-
ly. The withdrawal from the world results in a nosedive 

– almost always through a long narrow tunnel. At least 
 these metaphors assert themselves when you allow 
yourself to believe the images that Oliver Pietsch has 
found from throughout the history of film and edited 
together in his film ›Drugged‹. The metamorphoses of 
the known world and its inhabitants into other, absurd, 
excessive, eerie or terrifying, threatening shapes begin 
with flying, fluxion and distortion. When drugs are con-
sumed it is uncertain whether a wonderful journey or 
nightmare will follow.

Pietsch’s findings represent something that seem-
ingly eludes representation as it takes place concealed 
within the individual and is shaped by the drugs. In the 
montages, however, what is communicated is that in-
toxication is neither instantaneous nor indivisible: The 
sequences repeat experiences, which themselves repeat 
patterns and stereotypes. When edited together the ge-
neralities of experience with drugs become visible, the 
distorted images mirror collective fears and absurdities, 
national traumas and dazzlingly vulgar utopias, and 
erotic fantasies are repeated.

Structural similarities are also addressed in Pietsch’s 
second contribution, the found-footage-film ›Tuned‹. 
Portraits of people consuming drugs taken from film his-
tory are edited together in rapid succession. All appear 
radically isolated, their inwardly-turned eyes looking 
out from the screen appearing helpless and disorientated. 
Their trip alternates between giggling lust and panicked 
anxiety turning increasingly into blank horror. The pa-
radox: in the sequence the crazed and overwrought 
figures once again build a community whose 
unifying core is the flight from the community 
and the search for the true self in itself. The 
film can here be understood as metony-
my for western culture.  UV

OLIVEr PIETScH
Drugged, Videoprojektion, 200�
Tuned, Videoprojektionv, 200�
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AErNOuT MIk
Middlemen
Videoinstallation, 2001



›Das Unheimliche ist [...] das ehemals Heimische, 
Altvertraute, [es ist das] Heimliche-Heimische, [das 
eine] Verdrängung erfahren hat und aus ihr wiederge-
kehrt ist.‹1 (Sigmund Freud) 

Der gefürchtete Wirtschaftscrash liegt hinter uns. 
Aernout Mik zeigt in seiner Installation eine Börsenarena, 
deren Boden mit verstreuten, wie von einem Windstoß 
weggefegten Aktenblättern bedeckt ist. Die Protagonisten, 
die sich auf Treppenabsätzen niedergelassen haben oder 
an Geländern lehnen, scheinen wie hypnotisiert auf 
Bildschirme zu schauen, die sich außerhalb unseres 
Blickfeldes befinden. Sporadisch werden die erstarrten 
Körper von konvulsivischen Zuckungen erfasst, so als ob 
das nochmalige Absacken der Kurse auf den Bildschirmen 
direkte körperliche Effekte auf die Broker hätte. 

Ab und zu kehren Bruchstücke von wieder erkenn-
baren Handlungsabläufen wieder. Da der Sinn geben-
de Rahmen für diese wohl einstudierten Handlungen 
verschwunden ist, wirken diese absurd — und auch un-
heimlich. Die fehlende Tonspur und die konsequente 
Verweigerung einer linearen Erzählung sorgen für eine 
zusätzliche Verfremdung des Geschehens. Die Figur 
des maschinischen Doppelgängers, der unmerklich, 
aber äußerst exakt die Bewegungen seines mensch-
lichen Vorbildes imitiert, betont das Unheimliche der 
Situation — gleichsam als Verkörperung des Lacanschen 
›automatisme de répétition‹.

Die automatisierten Handlungen des Alltags wer-
den so, losgelöst von ihren menschlichen Trägern, zu 
Protagonisten von Aernout Miks Arbeit. Slavoj Žižek 
bezeichnet solche vom sinnstiftenden Kontext losgelö-
sten Elemente als ›sinthome‹: ›[W]ir müssen [...] das 
sinthome aus seinem Kontext herausreißen, es von ihm, 
kraft dessen es seine Faszinationskraft ausübt, isolieren. 
Wir müssen es in seiner äußersten Stupidität sehen ler-
nen, als ein bedeutungsloses Fragment des Realen. [...] 
Diese Art von Verfremdung ist vielleicht noch radikaler 
als die Brecht’sche: sie schafft Distanz [...] indem sie 
uns die völlige Nichtigkeit seiner unmittelbaren Realität, 
die völlige Stumpfsinnigkeit seiner materiellen Präsenz 
erfahren lässt.‹1

Aernout Mik verhandelt so in ›Middlemen‹ gleich-
sam ein doppeltes Verschwinden: Einerseits fungiert die 
Börse als symbolischer Ort des Handels mit volatilen, 
teils illusionären Aktienwerten. Andererseits laufen nach 
dem Zusammenbruch des Sinn gebenden Rahmens die 
Handlungen zunächst weiter, um dann umso effektiver 
als Automatismen gekennzeichnet zu werden.  IA

1 Sigmund Freud, Das Unheimliche, in: Ders.: Gesammelte Werke, Bd. 12, 
S. 22�–26�, hier: S.25�
2 Slavoj Žižek, Liebe Dein Symptom wie Dich selbst! Jacques Lacans 
Psychoanalyse und die Medien, Berlin 1��1, S. 63.

 

›[F]or this uncanny is in reality nothing 
new or alien, but something which is familiar 
and old-established in the mind and which has 
become alienated from it only through the process 
of repression … [it is] something repressed which re-
curs … something which ought to have remained hidden 
but has come to light.‹1 (Sigmund Freud)

The dreaded economic crash lies behind us. In his 
installation Aernout Mik shows the arena of a stock ex-
change where the floor is covered with sheets of paper, 
scattered as if swept up by a gust of wind. The prota-
gonists, who have settled on the landings or are lea-
ning against the railings, look seemingly hypnotised at 
screens located outside our field of vision. The frozen 
bodies are sporadically seized by fits of convulsive twit-
ching, as if the drops in prices repeated on the screens 
had direct physical effects on the brokers.

Every once in a while fragments of recognisable se-
quences of activity recur. As a framework that might give 
sense to these arguably rehearsed actions is not pres-
ent, they seem absurd — and also uncanny. The missing 
soundtrack and the consistent denial of a linear storyline 
serve to further alienate the events. The figure of the 
mechanical doppelganger that imitates the movements of 
the human original imperceptibly but extremely exactly 
emphasises the uncanniness of the situation — almost as 
the embodiment of the Lacanian automatisme de répé-
tition.

The automated everyday activities separated from 
their human originators become the protagonists in 
Aernout Mik’s work. Slavoj Žižek called such elements 
removed from the contexts which provide them with 
meaning as ›sinthome‹: ›What we must do ..., is to ›iso-
late‹ the ›sinthome‹ from the context by virtue of which 
it exerts its power of fascination in order to expose the 

*sinthome«s* utter stupidity ... [It] produces a distance … 
by making us experience the utter nullity of its immedi-
ate reality, of its stupid, material presence that escapes 
›historical mediation‹.‹2

In ›Middlemen‹ Aernout Mik negotiates almost a 
double disappearance: On the one hand the stock ex-
change acts as a symbolic location for the trade in the 
volatile, partly illusionary values of stocks. On the other, 
after the collapse of the framework that gives sense to 
their activities, the human agents initially continue on 
in order that they may be identified more effectively as 
automatisms.  IA

1 Sigmund Freud, from The Uncanny [Das Unheimliche] (1�1�). From Standard 
Edition, Vol. XVII, trans. James Strachey. London: Hogarth Press, 1�55, 
pp. 217–256, www.ualberta.ca/~dmiall/Gothic/Freud-uncanny.htm
2 Slavoj Žižek, Liebe Dein Symptom wie Dich selbst! Jacques Lacans 
Psychoanalyse und die Medien, Berlin 1��1, p. 63, as quoted in: Paul Mann, 
Stupid Undergrounds, in: Postmodern Culture v.5 n.3 (May 1��5), 
www.infomotions.com/serials/pmc/pmc-v5n3-mann-stupid.txt
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In Maja Bajevićs Beitrag ›Double Bubble‹ geht es 
um das Ich des/der Einzelnen, das durch religiöse 
Fundamentalismen1 zum Verschwinden gebracht wird, 
die eine politische Welt nicht entstehen lassen oder ge-
zielt bekämpfen. Die Verabsolutierung von (religiöser) 
Gemeinschaft baut auf bedingungslose Gefolgschaft: ›In 
der Religion des Islam existiert keine Weltflucht und kein 
Asketentum! Das Asketentum meiner Gemeinde ist viel-
mehr der Jihad!‹ steht bei Muhammad.2 Und man deutet 
den Jihad, die Verteidigung des rechten Glaubens, als 
wichtigstes Instrument zum Erhalt, zur Homogenisierung 
und zur Expansion der Gemeinde.3 In dieser extremen 
Position treffen sich alle fundamentalen Vorstellungen. 
Sie lassen keinen Spielraum für Streit, Dialog und 
Entscheidungen, sondern erklären menschliches Tun  
und Taten mit religiöser Notwendigkeit. Die politische 
Welt wird verbannt, während zeitgleich Bigotterie und 
Heimlichkeiten zunehmen, auf der Suche nach Schlupf-
löchern im Gesetz. Die besondere Perfidie einer ab-
solut weltlos imaginierten Gemeinschaft aber ist die 
wachsende Sympathie der Fundamentalist/innen für 
die Massenmedien, die Liebe zum religiösen Spektakel, 
deren Höhepunkt vermeintlich religiöse Morde für die 
Kameras sind. 

Maja Bajević verdoppelt die Selbstaufgabe und den 
Verlust von Streit- und Handlungsspielräumen und poin-
tiert die Selbstgerechtigkeit, Bigotterie, Spektakelsucht 
des Fundamentalismus, indem sie eine junge Frau in 
wechselnden, klar strukturierten Bildern inszeniert. Die 
Frau spricht wohl artikuliert männliche Dogmen, Heils-
versprechen und Entschuldigungen nach. Alle Sätze fol-
gen als Echo ein zweites Mal, lösen sich vom Körper 
der Frau und hallen im Projektionsraum nach. In dieser 
Echoblase findet sich schließlich das brisante Gemenge 
aus Weltausschluss, Ichverlust, Weltlosigkeit, fröm-
melndem Messianismus und blanker Verachtung derje-
nigen, die anders sind, eingeschlossen.  UV

1 Den Unterschied zwischen Fundamentalismus und Orthodoxie kann man in 
Maß und Anspruch sehen: Während der orthodoxe Gläubige für sich und sein 
Leben den Gesetzen folgt und für seinen rechten Glauben streitet, ist der 
Fundamentalist, durchaus auch orthodox, radikal auf die Gemeinschaft und die 
vollkommene Gleichgläubigkeit ihrer Mitglieder ausgerichtet. 
2 www.mmnetz.de/onlinebuecher/jihad.htm# 

Begriffserklaerung. Für das Zitat wird keine Quelle angegeben.
3 vgl. ›Jihad‹ – nicht ›heiliger Krieg‹, Islamisches Zentrum Hamburg, e.V. 

(Hg.), www.mmnetz.de/onlinebuecher/jihad.htm#Begriffserklaerung. 
Der orthodoxe Text versucht die Verwechslung zwischen 

Verteidigung des Glaubens und Heiligem Krieg im Westen 
auszuräumen. Allerdings gerät das Anliegen fundamen-

talistisch, da es so geschrieben ist, dass sich der 
Selbstmordattentäter wie derjenige, der die Attentate 

scharf verurteilt, gleichermaßen finden könn. 
Besonders deutlich findet sich in diesem Text 

die Politiklosigkeit und allumfassende, 
internalisierte Kontrolle, die in einem 

fundamentalislamischen Staat 
herrscht. 

Bajević’s contribution ›Double Bubble‹ addresses the 
›I‹ in the individual that is forced to disappear through 
religious fundamentalism1, not even allowed to come 
into existence in a political world, or is systematically 
fought. The establishment of absolutism in (religious) 
society builds on unconditional obedience, according to 
Mohammed: ›In the religion of Islam no escapism and 
no asceticism exist! The asceticism of my community 
is instead Jihad!‹2 And Jihad, the defence of the true 
 faith, is considered the most important instrument for 
the maintaining, homogenising and expansion of the 
 community.3 In this extreme position all fundamental 
beliefs intersect. They leave no space free for dis-
pute, dialogue or decisions, but instead explain human 
 actions and deeds according to religious necessity. The 
political world is banned while bigotry and secrecy 
 simultaneously increase, ever on the lookout for loop-
holes in the law.

Maja Bajević doubles the abandonment of self and 
the loss of the freedom to dispute and negotiate when 
she points to the self-righteousness and bigotry of fun-
damentalism by placing a young woman in a series of 
clearly structured images. The woman repeats well-ar-
ticulated male dogmas, promises of salvation and ju-
stifications. Each sentence is repeated a second time 
as an echo that becomes disengaged from the body of 
the woman and once again resounds in the projection 
room. Ultimately what is found encased in this bubble 
of echoes is the explosive mix of exclusion of the world, 
loss of self, loss of the world, sanctimonious messianism 
and naked contempt for those who are different that are 
to be found in every ›fundamentalism‹.  UV

1 The difference between fundamentalism and orthodoxy can be seen in their 
scope and assertions: while orthodox believers follow the laws for themselves 
and for their lives, and fight for the truth of their faith, fundamentalists, who 
are also extremely orthodox, are radically orientated towards the community 
and the shared beliefs of all of its members.
2 http://www.mmnetz.de/onlinebuecher/jihad.htm#Begriffserklaerung
3 cp. ›Jihad‹ – not ›holy war‹, Islamic Centre Hamburg (ed.), at:
www.mmnetz.de/onlinebuecher/jihad.htm#Begriffserklaerung. The orthodox 
text attempts to dispel the confusion that exists in the west between defence 
of the faith and holy war. But the text becomes fundamentalistic, as it is 
written in such a way that suicide attackers as well as those who sharply 
condemned the attacks can both identify with it. Particularly noticeable in this 
text are the lack of politics and the issue of the overall, internalised control 
that prevails in a fundamentalistic state.

MAjA BAjEVIć 
Double Bubble
Video, 2001
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Christine Lemkes Monitor-Texte, zu hören in einer 
scheinbar beiläufig entstandenen, provisorisch an-
mutenden Installation, sind performative, in langen 
Passagen suggestive Wortbilder. Sie saugen ihre Hörer/
innen in Beschreibungen und beschreibende Handlungen. 
Die Perspektiven, die Sprechhaltungen, Monolog und 
Polylog wechseln. Ein erster Teil erscheint vollkommen 
farbig, wird grün bis zur Unerträglichkeit. Ein Ich steht 
im Mittelpunkt. Irgendein Ich. Es verliert sich in un-
klarer grüner Flächigkeit. Es öffnet sich und wird grün 
durchströmt. Es verwandelt sich, sucht sich Sinnbilder 
in der Natur, löst sich in Teile auf und schwelgt unab-
lässig in einer Art romantischem Auflösen. Beizeiten 
sucht es seine Teile zusammen, betrachtet sie skeptisch, 
verlangt sich und andere angenehm, findet Variationen 
von Oberflächenformen und spielt mit Aussparungen. 
Narzisstisch verliert es sich in einem so banalen wie ab-
surden Wellnessbad des Ich. 

In einem zweiten Teil diskutieren Personen, obwohl 
nacheinander, nicht wirklich aufeinander bezogen, son-
dern nebeneinander, einander überlagernd. Es geht um 
die Sichtbarkeit des Ich. Es scheint weiblich zu sein, 
die Metaphern und Handlungen rufen beim Hören zu-
nächst Bilder und Sequenzen von und mit Frauen auf. 
Doch in Lemkes Gespräch erscheint das alte Muster von 
Sichtbarkeit (Ich-Werden) im Blick der anderen längst 
für alle Geschlechter gültig. Das Ich des Gesprächs 
krankt ebenso sehr an den Blicken, denen es ausgesetzt 
ist, wie es durch die Angebote der Medienwarenwelt 
zur Sucht nach Sichtbarkeit verführt wird. Für die-
se Sichtbarkeit imaginiert und testet es Produkte zur 
Verbesserung seiner Oberflächenbeschaffenheit und fin-
det sich schließlich über milchige Körperlotion wieder. 
In diesem Wiederfinden wird es deckungsgleich mit 
seiner eigenen Oberfläche. ›Es geht in das über, wie es 
aussieht.‹ Der Text bricht ab und hinterlässt eine weiße 
Leerstelle. Sobald die Sichtbarkeit maximal geworden ist, 
wird sie bedeutungslos. Es gibt kein Versprechen, keine 
Zukunft, keinen Schimmer von Welt in einem Weltraum, 
der restlos hell ausgeleuchtet ist, in dem alle auf diesel-
be oder ähnliche Weise leuchten.  UV

Christine Lemke’s monitor-texts, to 
be heard in a seemingly incidentally 
created, apparently provisional instal-
lation, are performative, suggestive word 
images in long passages. They suck listeners 
into descriptions and descriptive storylines. The 
perspectives, the modes of speech, monologues and 
polylogues alternate. A central part appears completely 
coloured, becomes intolerably green. An ›I‹ stands in the 
centre. Some ›I‹. It loses itself in blurry areas of green. 
It opens itself and is flooded with green. It transforms 
itself, searches for symbols in nature, disintegrates into 
parts and wallows ceaselessly in a type of romantic dis-
solution. At times it brings its parts together, observes 
them sceptically, desires itself and others enjoyably, 
finds variations of surface forms and plays with omissi-
on. Narcissistically the ›I‹ loses itself in a banal as well 
as absurd bath of well-being.

In another part individuals discuss, although after 
each other, yet not really relating to each other, rat-
her next to each other, overlaying each other. It is a 
question of the visibility of the ›I‹. This ›I‹ seems to be 
female; when heard the metaphors and storylines initi-
ally evoke images and sequences of and with women. 
Nonetheless, in Lemke’s conversation the old archetype 
of visibility (becoming-›I‹) in the view of others has long 
been valid for all genders. The ›I‹ in the conversation is 
also very offended by these views, it is seduced by the 
goods offered by the media world into an addiction to 
visibility. For this visibility the ›I‹ imagines and tests 
products for the improvement of its surface condition 
and rediscovers itself in the end through milky body 
lotion. Through this rediscovery it becomes congruent 
with its own surface. ›It merges with how it looks‹, says 
one of the voices. The text breaks off and leaves only 
an empty white space. As soon as visibility has become 
maximal it becomes meaningless. There is no promise, 
no future, no shimmer of world in an outer space that 
is brightly illuminated overall, in which all glow in the 
same or similar ways.  UV

cHrISTINE LEMkE
Monitor 1, Monitor 2
Rauminstallation, 2005
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A: Der Fortgang der eigenen Erscheinung begegnet einem 
in Wiederholungen. Und bei einer leichten Drehung des 
Kopfes sieht man sich immer schon in eine Bildfläche 
hineingestellt als trüge man diese die ganze Zeit mit 
sich herum.

B: Wahrscheinlich ist es ein mit Blicken übersäht sein 
und es ist eine allergische Reaktion. Eine allergische 
Reaktion auf das, was du vor deinem inneren Auge nicht 
abwenden kannst.

A: Aber ich wende ständig etwas ab. Ich tue es täglich. 
Jeden Tag eine Stunde — regelmäßig — das habe ich mir 
eigenhändig verschrieben. Meine Pflege bewahrt mich 
vor Schlimmerem. Vor dem Schlimmsten sozusagen.

B: Wie kommt es dann, dass du auseinander gehst, dass 
du dich ausdehnst, dass du zu nahe kommst. Wie kommt 
es zu deinen schwarzen Flecken, dass deine Flecken in 
Bewegung geraten, dass sie sich in sich drehen, dass du 
dich manchmal in ihnen drehst, dass sie auf dir sichtbar 
werden, dass sie sich streuen, dass sie übergehen, dass 
sie auf andere übergehen, dass sie mich an verschiedenes 
erinnern, dass du mich an verschiedenes erinnerst. 

A: Das ist wie in ein Panorama von Unkenntlichkeiten hi-
neingestellt zu werden. In eine Serie unsichtbarer 
Erscheinungen. Als könnten Augen durch sich selbst hin-
durchgehen. Ich fehle dir in meinem Anblick. Es ist die 
Unterbrechung in einem fortlaufenden Stoff. In einer fort-
laufendem Angelegenheit. Wenn plötzlich ein Stück fehlt. 
Wenn sich plötzlich ein fehlendes Stück ausbreitet.

A: You encounter the continu-
ity of your own appearance in 
repetitions. You only need to turn 
your head and you see yourself alrea-
dy placed in a picture frame. 

B: Then you’re probably covered with gazes and 
it’s an allergic reaction. An allergic reaction to that 
which you cannot avert from your mind’s eye.

A: But I’m always averting something. I do it every day. 
Every day for an hour — regularly — that’s what I prescri-
bed myself. My personal care protects me from worse. 
From the worst, so to speak.

B: Why is it then that you become blurred, that you dis-
solve, that you expand, that you come too close? How 
does it come about, that you have black spots, that they 
become visible on you? How is it that the spots start 
moving, that they turn themselves in themselves, that 
you sometimes turn yourself in them, that they spread 
out, that they scatter, that they transfer onto others, 
that they remind me of various things, that you some-
times remind me of various things?

A: This is like being projected in a panorama of obscuri-
ties. As though eyes could go through themselves. In a 
series of self-evoked visions. You fail me when you look 
at me. I am fading from my appearance. It is an interrup-
tion in a continuous substance. In a continuous matter. 
When suddenly a piece is missing. When suddenly a 
missing piece spreads out in front of you.
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VIA LEwANDOwSky
Last Call (Komarov Gedächtnisraum)
Rauminstallation, 1��7/2005



Via Lewandowsky interessieren Todesfälle, Selbstmord-
praktiken und das ›Verröcheln im Alltäglichen‹ (Christoph 
Tannert). ›Last Call (Komarov Gedächtnisraum)‹ ist eine 
Hommage an den sowjetischen Kosmonauten Vladimir 
Michaijlovič Komarov (*1�27), der am 2�. �. 1�67 über 
Orenburg bei der Erprobung von Sojuz 1 tödlich verun-
glückte. In einem in blaues Licht getauchten Raum, ei-
ner nach Art eines sozialistischen Traditionskabinetts 
eingerichteten Requisiten- oder Wunderkammer, sind 
verschiedene Vitrinen ausgestellt, in denen die verkohl-
ten Reste von Gebrauchsgegenständen zu sehen sind: 
eine auf der Brustseite angesengte Rheumaweste, ein 
Kurzzeitwecker, ein Rasierspiegel, ein Bleistiftanspitzer, 
ein Paar Stützstrümpfe, das aufgrund großer Hitze-
einwirkung zu einer Art Netzgitter zusammengeschrumpft 
ist, der verkohlte Rest einer gedrechselten Zierblume, 
sowie die Asche von sieben Briefbögen und -umschlä-
gen. Stützstrümpfe und Rheumaweste — Hilfsmittel, die 
das Altern des menschlichen Körpers erträglicher gestal-
ten — erscheinen wie eine alte Haut, die zurückgelassen 
wurde und so den abwesenden Körper im terminalen 
Zustand der Agonie evoziert. 

Eine Soundschleife mit knarzigen Sprechfunkge-
räuschen weist auf einen Notfall im Cockpit der Raum-
kapsel hin. Lewandowsky benutzt hierfür einen mit 
›Sojuz 1, death of Komarov during re-entry‹ betitelten 
Soundtrack, den er auf einer CD mit Soundeffekten gefun-
den hatte.1 Es handelt es sich um eine Original-aufzeich-
nung dessen, was 1:07 Minuten lang beim Wiedereintritt 
von Sojuz 1 in die Erdatmosphäre zu hören war. Zwei 
Bildtafeln waren ursprünglich Teil der Rauminstallation: 
Flügelmann und Schleudersitz. Diese bezeichnen die 
tragische Verkopplung von utopischer Erdflucht und un-
möglicher Rückkehr. Der — einem Menetekel gleich — in 
krakeliger Handschrift an die Wand gepinselte Dialog, 

wie auch die angesengten Gebrauchsgegenstände 
des Raumfahrers, die auf körperliche Gebrechen 

des alternden Kosmonautenkörpers verweisen, 
erscheinen als die kümmerlichen Überreste 

menschlicher Hybris.  IA

1 Sound Effects, Vol. 2, (for Movies and Videos), 
Digimode Limited, 1��5.

Via Lewandowsky is interested in cases of death, 
 those who commit suicide and the ›Death rattle in the 
everyday‹ (Christoph Tannert). Last Call (Komarov Me-
morial Room) gives homage to the Soviet cosmonaut 
Vladimir Michailovich Komarov (*1�27), who was killed 
in an accident on April 2�, 1�67 over Orenburg while test-
ing Sojuz 1. In a room bathed in blue light, a chamber 
of props and curiosities set up like a form of socialist 
›tradition cabinet‹, various glass cabinets are exhibited 
in which the charred remains of everyday objects are 
displayed: a vest for rheumatism singed on the breast, 
a timer, a shaving mirror, a pencil sharpener, a pair of 
stockings that are shrivelled into the form of a screen 
due the extreme heat, the charred remains of a turned 
wooden decorative flower, as well as the ashes of seven 
sheets of paper and envelopes. The support hose and the 
vest for rheumatism — things that make the aging of the 
human body bearable — resemble an old skin that has 
been left behind, thus evoking the absent body in the 
final stages of agony.

A sound loop with scratchy radio noises refers to an 
emergency in the cockpit of a space ship. Lewandowsky 
uses a soundtrack with the title ›SOJUZ 1, death of 
Komarov during re-entry‹ that he found on a CD with 
sound effects. What is broadcast is the original recording 
of what could be heard for 1:07 minutes during the re-
entry of Sojuz 1 into the earth’s atmosphere. Two images 
orignially accompanied the room installation: winged 
man and ejection seat. These signify the tragic link be-
tween utopian escape from the earth and the impossibi-
lity of return. The dialog painted on the wall in scrawling 
script — the writing on the wall — as well as the singed 
everyday objects of the space traveller that indicate the 
infirmity of the body of the aging cosmonaut indicate 
the beggarly remains of the human hubris.  IA

1 Sound Effects, Vol. 2, (for Movies and Videos), Digimode Limited, 1��5.
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uBErMOrgEN
PSYCH/OS
Videoinstallation, 200�



Im März 2002 erlitt Hans Bernhard1 
von ubermorgen in Kapstadt, Südafrika, 

einen manischen Anfall [bipolare affektive 
Störung2]. Er wurde nach Österreich ins Wiener 

Allgemeine Krankenhaus überführt. Zweieinhalb 
Jahre später fanden ubermorgen Videoaufzeichnungen 

seines Aufenthalts in der Nervenheilanstalt — Station 
�B — der psychiatrischen Abteilung. Sie entschieden sich, 
das Material ungeschnitten zu veröffentlichen und er-
gänzten nur Kontexthinweise zur Orientierung:

›Wir sind die Kinder der �0er. Wir sind die erste 
Internet-Pop-Generation. Wir sind mit dem radikalen 
Michael Milken [König der Junk Bonds] und dem my-
thischen Michael Jackson [König des Junk Pop] aufgewach-
sen. Hans Bernhard ist mit 10 Jahren Internet und Technik 
[digitales Kokain], Massenmedien-Hacking, Untergrund-
Techno, harten  (illegalen) Drogen, Rock&Roll-Lifestyle 
und Netart Jetset [etoy] angefüllt. Seine neuronalen 
Netzwerke und seine Gehirnstrukturen sind denen des 
globalen synthetischen Netzwerks ähnlich, an dessen 
Aufbau er mithalf und innerhalb dessen er für subver-
sive Aktivitäten sorgte. Und nun sind diese Strukturen, 
seine ebenso wie die des globalen Netzwerks, von  
manischer Depression »infiziert « [WHO ICD-10, F31.1 ]3, 
von einer strukturellen Störung. Wellen von Manie 
und Depression laufen durch die technischen, sozialen 
und ökonomischen Netze. Zeitgenössische High-Tech-
Gesellschaften behandeln Hardcore-Gehirne mit bioche-
mischen Agenten, die den internen Informationsfluss kon-
trollieren. Wir nennen sie psychotropische Drogen. Hans 
Bernhard wurde legal sediert durch Zyprexa®, Temesta®, 
Dominal®, Depakine®, Neurotop®�. Aber wie können wir 
ein mental krankes globales Netzwerk behandeln?‹

Die Installation ist eine gewöhnliche Projektion. Auf 
eine sensible Membrane [der Schirm] wird, wie auf eine 
dünne Haut, die von Licht penetriert wird, eine ein-
malige Realität projiziert. Die Membrane bewegt sich, 
wenn man sie berührt, oder sie kräuselt sich, wenn man 
bläst: Das Bild gerät in Schwingungen. Die Membrane 
repräsentiert den Menschen und das Netzwerk — sie ist 
hypersensitiv. Der Sound wird sehr leise über Boxen, 
dagegen sehr laut über Kopfhörer eingespielt. Der Raum 
ist beleuchtet durch Tageslicht, so dass die Stimmung 
der Betrachter/innen vom Wetter draußen beeinflusst 
wird. Es besteht kein Unterschied zu einem Raum in der 
Nervenheilanstalt.  Übersetzung: UV

1 hansbernhard.com 
2 WHO, ICD-10 Classification: F31.1 Bipolar affective disorder, current episode 
manic without psychotic symptoms    
3 hansbernhard.com/TEXT/2000_2002/2002_BRAIN_MELTDOWN/    
4 hansbernhard.com/drugs

In March 2002, ubermorgen’s Hans Bernhard1 expe-
rienced a manic outbreak [bipolar affective disorder2] in 
Capetown, South-Africa. He was airlifted to Austria — to 
the General Hospital in Vienna. Two and a half years la-
ter, UBERMORGEN found video footage of his stay at the 
Mental hospital — Station �B, Department of Psychiatry. 
They decide to release the material unedited, with mini-
mal contextual information:

›We3 are the children of the 1��0s, We are the first 
internet-pop-generation. We grew up with radical 
Michael Milken [The King of Junk Bonds] and mythical 
Michael Jackson [The King of Junk Pop]. Hans Bernhard 
is loaded with 10 years of internet & tech [digital co-
caine], mass media hacking, underground techno, hard-
core [illegal] drugs, rock&roll lifestyle and net.art jet set 
[etoy]. His neuronal networks and brain structures are 
similar to the global synthetic network he helped build 
up and maintained subversive activity within. And now 
they are ›infected‹ by a manic-depression [WHO ICD-10, 
F31.1.]3, both Hans Bernhard and The ›Network‹ are in-
fected by this structural disorder. Waves of mania and 
depression are running through the technical, social and 
economic structures. Contemporary high-tech societies 
deal with hardcore brains using bio-chemical ›agents‹ to 
control the internal information flow, we call them psy-
chotropic drugs. Hans Bernhard was legally sloshed by 
Zyprexa®, Temesta®, Dominal®, Depakine®, Neurotop®�. 
But how can we treat a mentally ill global network?‹

The Installation is a common projection, a sensi-
tive membrane [the screen] which serves as a thin skin 
which is penetrated by light and onto which a unique 
reality is projected. This membrane moves if you touch 
it or it curls if you blow: the image twists. The memb-
rane represents the human and the network — it is hy-
persensitive. The sound is played quietly via speakers 
and very loud via earphones. The room is bright with 
daylight so the mood of the viewer is influenced by the 
weather outside. There is no difference to a room in a 
mental hospital.

1 hansbernhard.com 
2 WHO, ICD-10 Classification: F31.1 Bipolar affective disorder, current episode 
manic without psychotic symptoms  
3 hansbernhard.com/TEXT/2000_2002/2002_BRAIN_MELTDOWN/
4 hansbernhard.com/drugs
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›Wo die Gewalt absolut herrscht, wie z.B. in den Konzen-
trationslagern der totalen Herrschaft, da schweigen nicht 
nur die Gesetze [...], sondern alles und alle. Um dieses 
Schweigens willen ist die Gewalt im politischen Bereich ein 
Grenzphänomen, denn der Mensch, sofern er ein politisches 
Wesen ist, existiert in dem Miteinandersprechen.‹  
Hannah Arendt, Über die Revolution, 1�6366



Vernichtung und Tod folgen der Gewalt, die in eine be-
stehende Welt und Ordnung einbricht, sei es um sie 
radikal zu ändern oder um ihre politischen und sozi-
alen Strukturen nachhaltig zu erschüttern. Der Rückzug 
aus einer als falsch wahrgenommenen Welt wird als 
Weg zum Wahren und Guten behauptet. Der Glaube an 
den Besitz der einen Wahrheit steht am Anfang aller 
Menschen und Welt vernichtenden Gewalt. Für diejeni-
gen, die die Nachkommen der Opfer oder Täter sind, er-
weisen sich die Taten und Effekte in ihrer schrecklichen 
Ambivalenz.

Annihilations
Destruction and death result from the violence that 
breaks into an existing world and order, be it in order to 
radically change them or to shake their political and so-
cial structures to their foundations. The withdrawal from 
a world that is perceived as false is professed to be a 
way to the true and good. The belief that one possesses 
the one truth lies at the root of all violence perpetrated 
with the aim of destroying people and world. To those 
who are the successors of the victims or of the perpetra-
tors, the violence perpetrated and its effect have an am-
bivalence that is appalling.

VErNIcHTuNgEN
Vernichtung und Tod folgen der Gewalt, die in eine be-
stehende Welt und Ordnung einbricht, sei es um sie 
radikal zu ändern oder um ihre politischen und sozi-
alen Strukturen nachhaltig zu erschüttern. Der Rückzug 
aus einer als falsch wahrgenommenen Welt wird als 
Weg zum Wahren und Guten behauptet. Der Glaube an 
den Besitz der einen Wahrheit steht am Anfang aller 
Menschen und Welt vernichtenden Gewalt. Für diejeni-
gen, die die Nachkommen der Opfer oder Täter sind, er-
weisen sich die Taten und Effekte in ihrer schrecklichen 
Ambivalenz.

Annihilations
Destruction and death result from the violence that 
breaks into an existing world and order, be it in order to 
radically change them or to shake their political and so-
cial structures to their foundations. The withdrawal from 
a world that is perceived as false is professed to be a 
way to the true and good. The belief that one possesses 
the one truth lies at the root of all violence perpetrated 
with the aim of destroying people and world. To those 
who are the successors of the victims or of the perpetra-
tors, the violence perpetrated and its effect have an am-
bivalence that is appalling.

VErNIcHTuNgEN
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wOLfgANg STAEHLE
Untitled
Projektion von Archivaufnahmen aus der Live-Webcam-
Übertragung ›untitled 6. 9. — 6. 10. 2001‹, 2005

Im September 2001 richtete Wolfgang Staehle verschie-
dene Live-Webcam-Installationen in der Postmasters 
Gallery in New York ein. Ein Kloster bei Stuttgart wur-
de ebenso wie ein Blick auf den Berliner Alexanderplatz 
in Abständen von je fünf Sekunden fotografiert und als 
Standbild in die Galerie übertragen. Die zentrale Arbeit 
war eine zweiteilige Ansicht von Downtown Manhattan, 
fotografiert von Brooklyn aus: ein nahezu regloses Bild, 
obwohl es sich alle fünf Sekunden erneuerte. Bis zum 
11. September 2001. Von Beginn bis zum endgültigen 
Einsturz haben die von Staehle installierten Kameras 
das vermutlich umfassendste Bildarchiv des Anschlags 
auf das World Trade Center angelegt.

Die Arbeit, die durch den zeitlichen Zufall auf immer 
mit dem Attentat auf das WTC verknüpft bleiben wird, 
war gerade gegen das Spektakel und die Sensationssucht 
der Medien gerichtet. Ausgerechnet sie fing das spekta-
kulärste Verbrechen der Gegenwart ein und behält es ge-
gen die tausendfach wiederholten Bilder des Anschlags 
verborgen. Denn sein Bildarchiv des amerikanischen 
Schicksalstages enthielt Staehle den Massenmedien vor.

In Dortmund sind nun die Aufzeichnungen vom 1�. 
September 2001, d. h. eine Woche nach dem Attentat 
erneut zu sehen sein. Während das Ereignis selbst un-
sichtbar bleibt, weisen die Datierungen die unmittelbare 
zeitliche Nachbarschaft aus und lassen die Ambivalenz 
von apokalyptischem Schauer und Beiläufigkeit, von 
Sensation und schlichtem Verschwundensein greifbar 
werden. Wieder ist die Stadtlandschaft von Brooklyn aus 
zu sehen als stilles, bewegungsloses Bild. Aber für (fast) 
alle Betrachter/innen fehlt dem Bild das (Wahr-)Zeichen, 
dessen gewalttätigen Untergang die Installation 2001 
unfreiwillig verzeichnete. Das Fehlende verfolgt uns, hat 
immer neue, unabsehbare und erschreckende Effekte. 
Und schließlich überträgt sich über das ruhige, dabei 
permanent erneuerte Bild auch die latente tödliche 
Bedrohung der wenn nicht geliebten, so doch als sicher 
geglaubten westlichen Ordnung. Die Unsicherheit, die 
Verletzlichkeit ist fundamental geworden und der Streit 
um die Welt, in der zusammen gelebt wird, erscheint als 
Lebensnotwendigkeit.  UV

In September 2001 Wolfgang Staehle set up various live-
webcam-installations in the Postmasters Gallery in New 
York. A monastery near Stuttgart and a view of the Berlin 
TV-tower on Alexanderplatz were photographed at 5-se-
cond intervals and the images transmitted to the gallery. 
The central work was a wide-angle view of Downtown 
Manhattan photographed from Brooklyn: an image al-
most completely without motion although it was also 
regenerated every 5 seconds. Until 11 September 2001. 
On that day the cameras installed by Staehle captured 
possibly the most comprehensive archive of images of 
the attack on the World Trade Center, from its beginning 
up to the ultimate collapse.

The work, which will always be associated with the 
attack on the WTC with which it coincided, was specifi-
cally targeted against the media’s addiction to spectacle 
and sensation. But it was of all things this work that 
captured the most spectacular crime of modern times 
and kept it hidden despite the thousand-fold repetition 
of the images of the attack, because Staehle has chosen 
not to give the media access to his archive of images 
from America’s day of destiny.

In Dortmund it is possible to once again see records 
of September 1�, one week after the attacks. While the 
event itself remains invisible, the dating discloses the 
immediate temporal vicinity and makes the ambivalence 
of apocalyptic showers and the casualness of sensations 
and simply vanishing tangible. The landscape as viewed 
from Brooklyn can once again be seen as a still, almost 
motionless image. However, for (almost) all viewers, 
what is missing from the image is the (emblematic) 
symbol whose violent destruction the first installation 
unintentionally registered. That which is missing haunts 
us and has effects that are ever new, incalculable and 
terrifying. And in the end what is transmitted by the 
apparently calm and permanently regenerated image 
is also the latent lethal threat of the western or-
der, which although not loved by all is still 
believed to be secure. The insecurity, the 
violability, is fundamental and sudden-
ly the dispute around the world in 
which we all live appears to be a 
necessity of life.  UV
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rENAuD AuguSTE-DOrMEuIL 
Fin de Représentation 1
Foto-Audio-Projektion, 2000
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In den Arbeiten von Renaud Auguste-Dormeuil geht es 
um die Untersuchung von Überwachungssystemen, deren 
Präsenz im urbanen öffentlichen Raum heute allgegen-
wärtig geworden ist. Der Künstler verweist jedoch da-
bei nicht nur auf die ubiquitäre Präsenz dieser Systeme, 
sondern skizziert potentielle Schutzmaßnahmen gegen 
das Dispositiv der Kontrolle. Wichtige Aspekte sind für 
ihn dementsprechend Strategien des Untertauchens, des 
Verbergens und Verschwindens.

Verschwinden meint in diesem Sinne einen radi-
kalen Selbstentzug, einen vollkommenen Rückzug aus 
dem Regime der (technischen) Sichtbarkeit. So zeich-
nete Renaud Auguste-Dormeuil die Standorte von 
Überwachungskameras in Stadtpläne ein, die es den 
BenutzerInnen erlauben, sich unbeobachtet von ih-
rer Wohnung zum Arbeitsplatz und zurück durch den 
Stadtraum zu bewegen. Im Video ›De l’art de se camou-
fler chez soi‹ (Von der Kunst, sich zu Hause zu verste-
cken, 1���, �0 min.) führt der Künstler, ähnlich den 
Video-Heimwerkertipps im Baumarkt, die Konstruktion 
falscher Flurdecken, doppelter Wände und Bücherregale 
vor, hinter denen man Zuflucht vor Verfolgern finden 
kann. Und das ›Contre-Projet Panopticon‹ (2001) ver-
hindert durch sein verspiegeltes und geschickt gefaltetes 
Dach die Ortung seiner NutzerInnen durch Satelliten.

›Fin de Représentation 1‹ (2000) verdichtet die-
se Themen zu einer eindringlichen Darstellung des 
Lebens der fiktiven Hauptfigur Sandrine B. Angelehnt 
an die Geschichte einer jungen Deutschen, die in West-
deutschland in den 1�70er Jahren im Umfeld der RAF 
in den Untergrund ging und dabei — um von der Polizei 
nicht wieder erkannt zu werden — alle aktuellen fotogra-
fischen Aufnahmen von sich verschwinden ließ, löscht 
Renaud Auguste-Dormeuil alle Repräsentationen der 
26-jährigen Sandrine B. auf Familienfotos aus und er-

setzt sie durch eine schwarze Silhouette. Die Kamera 
zoomt in das Schwarz der Figur hinein, um beim 

Zurückzoomen ein neues Familienfoto ohne 
Protagonistin zu präsentieren. Begleitet 

wird die Bildfolge von einem rhyth-
misch-hypnotischen Soundtrack, der 

sich — anfangs noch mit leichten 
Störungen — zunehmend in be-

drohlichen Lärm verwandelt.  
IA

The works of Renaud Auguste-Dormeuil focus on the ex-
amination of surveillance systems, whose presence has 
become ubiquitous in urban public spaces today. The 
artist not only refers to the omnipresence of these sy-
stems, but also outlines potential protective measures 
against the dispositive of control. Accordingly, important 
aspects for him are strategies of going underground, of 
concealment and disappearance.

Disappearance in this sense means a radical with-
drawal of the self, a complete retreat from the regime 
of (technical) visibility. To this end Renaud Auguste-
Dormeuil plots the positions of surveillance cameras on 
city maps, in order to allow users to move through the 
cityscape, from home to workplace and back, without 
being observed. In the video, ›De l’art de se camoufler 
chez soi‹ (The art of concealing oneself at home, 1���, 
�0 min.), the artist demonstrates, in a manner similar 
to that of videos in do-it-yourself stores, the construc-
tion of false ceilings in hallways, double walls and 
bookshelves behind which one can find refuge from pur-
suers. And in the ›Contre-projet panopticon‹ (2001), the 
reflective and cleverly folded roof prevents the satellite 
positioning of its users.

Fin de Représentation 1 (2000) distils these themes 
into a haunting account of the life of the fictitious main 
character Sandrine B. Loosely based on the story of a 
young German woman on the periphery of the RAF, who 
went underground in West Germany in the 1�70s — in 
order to escape detection by the police — and disposed 
of all current photographic records of herself, Renaud 
Auguste-Dormeuil expunges all representations of the 
26-year-old Sandrine B. from family photos and re-
places them with a black silhouette. The camera zooms 
in on the black of the figure and zooms out to present 
a new family photo without protagonists. The video is 
accompanied by a rhythmic-hypnotic soundtrack, which 
though it begins with only muted disruptions, gradually 
metamorphoses into a threatening din.  IA
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LuTz DAMMBEck 
Herakles Konzept: cabin
Rauminstallation, 2003/2005



In der Ausstellungshalle steht eine schlichte Hütte. 
Die Balken sind roh, alte, durch Wetter gezeichnete 
Holzdielen. Leiser Ton und ein schwacher Lichtschein 
dringen nach draußen, locken an. Doch die Tür ist ver-
sperrt. Durch ihren Spalt und Öffnungen erkennt man 
Zeitschriften und Bilder, die verstreut auf einem Tisch 
liegen. Über den Monitor flackert die Dokumentation 
eines Experiments mit einer Katze, die durch die 
Einnahme von LSD mauseängstlich wird. Die Hütte 
und ihr Inhalt entziehen sich. Sie wirkt deplaziert, im 
Erscheinen in der Ausstellungshalle entrückt an den 
fremden Ort und die andere Zeit, aus der sie kommt. 
Doch wo war, was ist dieser Ort?

Fünf Jahre nach dem Kommunistischen Manifest er-
schien Henry David Thoreaus ›Walden oder vom Leben 
in den Wäldern‹. Nicht materielle Ungleichheit und 
Ungerechtigkeit des sich entfesselnden Kapitalismus 
bewegten Thoreau, sondern die seelische und geistige 
Unfreiheit, die Unterwerfung unter Funktionen sowie 
die daraus resultierende Poesielosigkeit der Menschen 
im Kapitalismus. Das Selbstexperiment in der Hütte am 
Waldensee ist eine amerikanisch-puritanische, liberale 
Version der Suche nach dem guten und wahren Leben. 
Der/die Einzelne steht im Mittelpunkt. Zuallererst näm-
lich muss er oder sie nach der Entwicklung des je Besten 
in sich streben, er/sie muss gut werden (statt Gutes zu 
tun), um schließlich Menschlichkeit und Gemeinschaft 
gewährleisten zu können. Von materiellen Gütern, so 
versuchte Thoreau zu beweisen, hängt dieses höchste 
Vermögen nicht ab.

Das Konzept vom Rückzug aus der Welt, um im 
Einklang mit der Natur zu Einfachheit, Wahrheit und 
Erhabenheit zu gelangen, hat bis heute für viele seine 
Faszination und Wahrhaftigkeit behalten. Es beeinflusst 
seit 150 Jahren Menschen, die sich von der uniformie-
renden Marxschen Gleichheitsidee abgestoßen fühlen, 
die aber dennoch voll Unbehagen und Kritik auf die 
Entwicklung der kapitalistischen Gesellschaften blicken. 

Lutz Dammbeck hat sich einer der brisantesten 
Mischungen der von Walden inspirierten Weltflucht 
und Lebenssuche, der daran geknüpften Kapitalismus- 
und Fortschrittskritik ergänzt um eine terroristische 
Gesellschaftsmission unter den Stichworten ›Das Netz‹ 
(Film), ›Cabin‹ (Installation) und ›Das Netz  — die 
Konstruktion des Unabombers‹ (Buch) genähert. 
Auch der Unabomber Ted Kaczynski, ein ehemaliger 
Mathematikprofessor, hatte sich über mehr als zwanzig 
Jahre in eine einfache Hütte in den Bergen von Montana 
zurückgezogen. Hier schrieb er an seinem radikalen, 
antilinken Manifest ›Die industrielle Gesellschaft und 
ihre Zukunft‹. Zur Erzwingung der Veröffentlichung 
in den Medien soll er, so die Staatsanwaltschaft nach 
klaren Indizien, zwischen 1�7� und 1��5 insgesamt 
16 Bombenanschläge verübt haben, bei denen drei 
Menschen starben und 23 zum Teil schwer verletzt 
wurden. Es handelt sich vor allem um Personen, deren 
Namen eng mit dem kybernetischen Fortschritt verknüpft 
sind. Heute sitzt Kaczynski auf mehrfach lebenslänglich 
im Gefängnis. Seine Hütte wurde vom FBI abtranspor-
tiert und an einem unbekannten Ort deponiert.  UV

In the exhibition hall stands a simple hut. The beams 
are raw, made of old wood floorboards stained by the 
weather. A soft sound and a weak beam of light ema-
nate outwards, enticing. But the door is barred. Through 
its chinks and cracks newspapers and images spread 
out on a table are recognisable. From the monitor do-
cumentation of a behavioural experiment with a cat on 
LSD flickers. The hut and its contents are mysterious. 
Appearing in the exhibition hall, the hut seems mis-
placed, transported into a strange location and into ano-
ther time to that from which it came. But where was or 
what is this place?

Five years after the communist manifesto, Henry 
David Thoreau’s ›Walden, or Life in the Woods‹ was pu-
blished. It was not the material inequality or injusti-
ce of rampant capitalism that moved Thoreau but rather 
the lack of mental and spiritual freedom, submission to 
functions as well as the people’s lack of poetry that re-
sulted from capitalism. The personal experiment in the 
hut on Walden Pond is an American-puritanical, liberal 
version of the search for the good and honest life. The 
individual is central. First of all they must strive to de-
velop that which is best in themselves. They must be 
good (rather than doing good) in order to ultimately 
make it possible for humanity and the community to be 
so. This, the greatest of assets, does not depend, or so 
Thoreau attempted to show, on material goods.

The concept of retreat from the world in order to live 
in harmony with nature, to achieve simplicity, truth and 
transcendence has retained its fascination and truthful-
ness up to today. For 150 years it has influenced many 
who feel repelled by the violent Marxist idea of equality 
yet still look with unease and criticism at the develop-
ment of capitalistic society.

Lutz Dammbeck has supplemented a most explo-
sive mixture, inspired by retreat from the world and the 
search for life in Walden, and the critique of capitalism 
and progress with which it is associated, with a terror-
istic social mission with the catchwords ›The Net‹ (film), 
›Cabin‹ (installation) and ›The Net – the Construction of 
the Unabomber‹ (book). The Unabomber Ted Kaczynski, 
a former professor of mathematics, also retreated to a 
simple hut in the mountains of Montana for more than 
twenty years. It was there that he worked on writing 
his radical, anti-left manifesto ›Industrial society and 
its future‹. In order to compel the media to publish it he 
supposedly, according to the Public Prosecutor’s Office 
based on clear evidence, was responsible for 16 bomb 
attacks between 1�7� and 1��5 in which 3 people died 
and 23 were injured, some of them seriously. Most 
of the victims were people whose names are close-
ly associated with developments in cyberne-
tics. Today Kaczynksi is in prison serving 
multiple life sentences. His hut was 
removed by the FBI and transported 
to an unknown location.  UV
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Unter den Genoziden und Gewaltherrschaften des 
20. Jahrhunderts bildete der Blutrausch der Roten  
Khmer einen grausamen Höhepunkt. Mit unvorstellbarer 
Gewalt versuchte das Pol Pot-Regime, dem Land eine 
radikal neue Ordnung aufzuzwingen und alle Traditionen 
auszulöschen. In blinder Planerfüllung wurden 1,7 
Millionen ›Konterrevolutionäre‹ ermordet, 21% der kam-
bodschanischen Gesamtbevölkerung.1 Wir kennen die 
Knochenberge der Killing Fields aus Spiel- und 
Dokumentarfilmen. Sie sind heute neben Angkor Wat die 
touristische Hauptattraktion des Landes.2 

Alice Miceli wollte andere Bilder finden. Unspekta-
kuläre Bilder. Bilder, die sich der erschaudernden 
Schaulust entziehen, die still schweigen und Raum ge-
ben für ein anderes, ein zugleich reflektiertes wie sehr 
persönliches Gedenken. Im Archiv des berüchtigten Ge-
fängnisses S 21 in Phnom Penh fand sie �� Fotografien 
von Insassen, die das Datum ihrer Inhaftierung und  
Exekution tragen. Stellvertretend für die 1�.000 Men-
schen, die hier starben, hat Miceli diese Bilder chrono-
logisch in einen schwarzen Raum hinein auf fallenden 
Sand projiziert. Ein Überlebenstag im S 21 wurde über-
setzt in ein Kilo Sand, d.h. in � Sekunden Sichtbarkeit. 
�� letzte Aufnahmen von meist sehr jungen Männern er-
scheinen aus dem Dunkel, erhalten plötzlich Materialität 
und Bewegung, um im nächsten Moment im Nichts zu 
verschwinden. Anfangs noch stehen die Vitalität und 
der Stolz der Opfer im krassen Widerspruch zum über sie 
verhängten Schicksal, doch Bild um Bild altern die jun-
gen Augen angesichts der erfahrenen Willkür. Sie spie-
geln den eigenen, den sinnlosen Tod.  UV

1 Die Zahlen variieren. Meist wird verallgemeinernd von ›mehr als zwei 
Millionen‹ und 30% der Gesamtbevölkerung gesprochen. Auf 1,7 Millionen 
kommen die Forscher der Yale Universität lt. einem Artikel in National 
Geographic. Vgl. Zoltan Istvan. ›Killing Fields‹ Lure Tourists in Cambodia, 

National Geographic Today, January 10, 2003, news.nationalgeographic.¬
com/news/2003/01/0110_030110_tvcambodia.html

2 Zoltan Istvan. ›Killing Fields‹ Lure Tourists in Cambodia, 
National Geographic Today, January 10, 2003, news.national¬ 

geographic.com/news/2003/01/0110_030110_tvcambodia.html

Among the genocides and despotic regimes of the 20th 
century, the bloodthirstiness of the Khmer Rouge consti-
tutes a tragic acme. With unbelievable violence the Pol 
Pot-Regime attempted to impose a radical new system 
in the country and do away with all traditions. In the 
blind fulfilment of these plans, 1.7 million ›counter-re-
volutionaries‹ were killed, 21 % of the total Cambodian 
population.1 We know the mountains of bones of the 
Killing Fields from feature and documentary films. They 
are today, along with Angkor Wat, the top tourist attrac-
tion of the country.2

Alice Miceli wanted to find other images. Unspec-
tacular images. Images that elude the cringing curiosity 
and that remain silent and allow room for other com-
memoration both reflective and very personal. In the ar-
chive of the notorious prison S 21 in Phnom Penh she 
found �� photographs of inmates, bearing the dates of 
their imprisonment and execution. Evoking the 1�,000 
people who died here, Miceli projected these images 
chronologically into a black room onto falling sand. One 
day of survival in S 21 was translated into one kilo of 
sand, that is into � seconds of visibility. �� of the final 
photographs of mostly very young men emerge out of the 
dark, suddenly achieve materiality and movement only 
to disappear in the next moment into nothingness. At 
the beginning the vitality and pride of the victims stand 
in crass contradiction to the fate that hangs over them, 
but as photo follows photo the young eyes age in the 
face of the arbitrariness practiced. They mirror their own, 
the senseless, death.  UV

1 The total number varies. It is often said ›more than two million people‹, i.e. 
30 % of the total population. According to an article in National Geographic, 
Scientists at Yale University counted 1.7 million victims. See Zoltan Istvan: 
›Killing Fields‹ Lure Tourists in Cambodia, National Geographic Today, 
January 10, 2003 news.nationalgeographic.com/news/2003/01/¬
0110_030110_tvcambodia.html
2 Zoltan Istvan. ›Killing Fields‹ Lure Tourists in Cambodia, National 
Geographic Today, January 10, 2003 news.nationalgeographic.com/¬ 
news/2003/01/0110_030110_tvcambodia.html

ALIcE MIcELI
88 from 14.000
Videoprojektion, 200�
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INA wuDTkE
Gaps in Berlin
Foto-Text-Projektion, 2003

Der Titel ist eine Falle. Die Texte sind Berichte, sachlich 
und lückenlos. Auch auf den Bildern sind keine Brachen 
oder Leerstellen zu sehen. Im Gegenteil. Gezeigt werden 
städtische Ensembles, größere Straßenzüge oder einzel-
ne Gebäudekomplexe. Ina Wudtke hat den Ersatz fotogra-
fiert, dasjenige, das sich an die Stelle von etwas gesetzt 
hat, das früher einmal dort gewesen war. Dieses Frühere, 
das Verschwundene, wird nicht als Bild re-präsentiert, 
sondern als Bericht dem Ersatzbild voran geschrieben. 
Drei bis fünf Zeilen erläutern nüchtern, welches öf-
fentliche, klerikale oder gemeinnützige Gebäude der 
jüdischen Gemeinde Berlins hier einmal gestanden hat, 
welche Angebote, Aufgaben und Funktionen es für das 
(jüdische) Leben Berlins hatte, wann es dem Naziterror 
zum Opfer fiel und was sich schließlich heute an seiner 
Stelle befindet. 

Die Leerstellen öffnen sich in der Zeit, zwischen 
den aufscheinenden und verblassenden Bildern, denen 
nichts fehlt, und den Berichten, die im wortursprüng-
lichen Sinne Kunde abgeben, die belehren und die heu-
tigen Tatsachen berichtigen. Der Sprung zwischen den 
Vergangenheitstexten und den Gegenwartsfotografien 
führt die Betrachter/innen in den Abgrund der deutschen 
Geschichte. Neben das Gedenken der Verschwundenen, 
der Opfer, tritt die schmerzhafte Erfahrung des gewal-
tigen Verlusts, den Täter wie Mitläufer des dritten 
Reiches der deutschen Kultur und Gesellschaft zufügten. 
An Berlin, das berühmt war für sein reiches jüdisches 
Leben und eine kritisch-kreative deutsch-jüdische 
Kultur, wird stellvertretend sichtbar, was unwieder-
bringlich aus dem sozialen, politischen und kulturellen 
Alltag in Deutschland verschwunden ist.  UV

The title is a trap. The texts are reports, matter-of-fact 
and consistent.The images also reveal no wastelands or 
empty spaces. The opposite. What are shown are urban 
ensembles, larger intersections or individual building 
complexes. Ina Wudtke photographed the replacement, 
the alternative, that which has established itself in the 
place of something else that was previously there. This, 
the former, the vanished, is not re-presented as an 
image but written forward as a report on the alternative 
image. Three to five lines comment matter-of-factly on 
whichever public, clerical or non-profit organisation of 
the Jewish community of Berlin once had its building 
at the location, which services and functions it pro-
vided for (Jewish) life in Berlin, when it fell victim to 
the Nazi-terror, and what in the end is to be found at 
its location today.

The empty spaces open up in the time between the 
images that appear and fade, and from which nothing is 
missing, and the reports that deliver news, that instruct 
and amend the facts of today. The gap between the texts 
about the past and the contemporary photographs leads 
viewers into the abyss of German history. Beside the 
commemoration of those who disappeared, the victims, 
stands the painful experience of the immense loss in-
flicted on German culture and society by the perpetra-
tors and followers of the Third Reich. Berlin, which was 
famous for its rich Jewish life and a critical-creative 
German-Jewish culture, makes representatively visible 
that which has vanished irretrievably from the social, 
political and cultural life of Germany.  UV
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Kriege und Grenzkonflikte irritieren einen hergebrachten 
Verlauf. Sie unterbrechen die Ordnung und lassen vor-
mals sinnfällige Handlungen fremd oder absurd erschei-
nen. Oder es schieben sich differente Ordnungen über-
einander, die für verschiedene Menschen wechselnde 
Gültigkeiten, Grenzen und Freiräume besitzen. Eine 
Heimat geht verloren, tritt flüchtig in Erinnerung an 
einem neuen Ort, der nicht Ersatz, sondern etwas ganz 
anderes als Heimat ist. Etwas ist gestorben, ohne dass 
man es begraben hat oder begraben sollte. 

leaps of Time
Wars and conflicts over borders confound conventional 
processes. They interrupt order and make previously ob-
vious conduct seem strange or absurd. Or different or-
ders, which possess changing validity, limits and levels 
of tolerance for different people, overlap. A home is lost, 
appears fleetingly in memory in a new place, which is 
not a replacement but rather something very much dif-
ferent from home. Something has died without anyone 
burying it or being meant to bury it.



›Man entschloß sich, nach 
dem Westen zu fliehen, und 
wußte dabei, daß man damit 
den Entschluß gefaßt hatte, 
sich selbst und das eigene 
Schicksal zu verraten. Man 
hatte die Würde dem Leben 
geopfert. [...] Der Entschluß 
zur Flucht hatte eine augen-
blicklich eintretende ent-
setzliche Folge. Man war für 
seine Eltern, Geschwister 
und nächsten Freunde gestor-
ben, und sie waren für einen  
gestorben. Man blickte in  
ihre Gesichter und sah 
Totenmasken. Man war ein 
Gespenst unter Gespenstern. 
[...] Gleichzeitig mit dieser 
Überzeugung überkam einen 
das schwindelerregende 
Gefühl einer Befreiung. 
Man gehörte von jetzt ab 
zu niemandem und nichts, 
man war »man selbst« im 
radikalsten Sinn dieses 
Wortes.‹
Vilém Flusser, Bodenlos, 1��2

›Man musste weiter wan- 
dern, in Gebiete, die sich  
außerhalb jeder vorstell-
baren Wirklichkeit befan-
den. In exotische Gebiete: 
nach Brasilien, zum Bei-
spiel, oder nach Siam. 
Dorthin, wo man überhaupt 
nichts zu schaffen und zu 
suchen hatte. Angst um das 
physische Leben war dabei 
auch im Spiel, aber vor  
allem der Versuch, der  
Wirklichkeit auch geogra-
phisch den Rücken zu 
kehren.‹
Vilém Flusser, Bodenlos, 1��2

›Man entschloß sich, nach 
dem Westen zu fliehen, und 
wußte dabei, daß man damit 
den Entschluß gefaßt hatte, 
sich selbst und das eigene 
Schicksal zu verraten. Man 
hatte die Würde dem Leben 
geopfert. [...] Der Entschluß 
zur Flucht hatte eine augen-
blicklich eintretende ent-
setzliche Folge. Man war für 
seine Eltern, Geschwister 
und nächsten Freunde gestor-
ben, und sie waren für einen  
gestorben. Man blickte in  
ihre Gesichter und sah 
Totenmasken. Man war ein 
Gespenst unter Gespenstern. 
[...] Gleichzeitig mit dieser 
Überzeugung überkam einen 
das schwindelerregende 
Gefühl einer Befreiung. 
Man gehörte von jetzt ab 
zu niemandem und nichts, 
man war »man selbst« im 
radikalsten Sinn dieses 
Wortes.‹
Vilém Flusser, Bodenlos, 1��2

›Man musste weiter wan- 
dern, in Gebiete, die sich  
außerhalb jeder vorstell-
baren Wirklichkeit befan-
den. In exotische Gebiete: 
nach Brasilien, zum Bei-
spiel, oder nach Siam. 
Dorthin, wo man überhaupt 
nichts zu schaffen und zu 
suchen hatte. Angst um das 
physische Leben war dabei 
auch im Spiel, aber vor  
allem der Versuch, der  
Wirklichkeit auch geogra-
phisch den Rücken zu 
kehren.‹
Vilém Flusser, Bodenlos, 1��2



�6

›Die Territorien von Israel und Palästina sind heu-
te eine Forschungsstation der Welt. In der wenige 
Hektar großen Region konzentrieren sich eine Vielzahl 
von Grenzen, Einschlüssen, Zäunen, Check Points und 
kontrollierten Korridoren. Am 13. und 1�. Januar 2003 
versuchten wir mit unseren EU Pässen, die Dichte der 
Grenzvorrichtungen in der Umgebung von Jerusalem 
auszuloten. Am 13. Januar reisten wir zusammen 
mit einer Person, die einen israelischen Pass besaß, 
auf dem Highway 60 von der Kolonie Kiriat Arba zur 
Kolonie Kudmin. Am nächsten Tag reisten wir von 
Hebron bis Nablus mit jemandem, der einen palästi-
nensischen Pass besaß. 

Beide Routen starteten auf demselben Breitengrad 
und endeten auf dem nächsten. Sie überlappten zudem 
an einigen Punkten. Die Reisezeiten jedoch waren gra-
vierend unterschiedlich. Um vom ersten Breitengrad zum 
nächsten zu kommen, brauchte der israelische Reisende 
eine Stunde, während der Palästinenser fünfeinhalb 
Stunden benötigte.

Die West Bank ist in drei Zonen unterteilt. Zone 
A ist unter palästinensischer Autorität sowie mili-
tärischer und administrativer Kontrolle. Sie umfasst 
die meisten palästinensischen Städte. Zone B befin-
det sich unter israelischer Militärkontrolle, aber un-
ter palästinensischer Administration. Sie umfasst die 
meisten palästinensischen Dörfer. Zone C ist unter  
israelischer Militärkontrolle und Administration Sie 
umfasst die meisten israelischen Kolonien. Diese Unter-
teilung lässt eine Territorialkarte im Leopardenmuster 
entstehen, auf der die drei Zonen einander ohne jede 
ersichtliche Logik umfließen. 

Die gravierenden Zeitunterschiede der beiden Routen 
rühren daher, dass der israelische Reisende für die Fahrt 
von einer Siedlung zur nächsten, d. h. von einer Zone C 
zur nächsten Zone C, so genannte By-Pass-Roads benut-
zen kann. Das sind Schnellstraßen, oft in Tunneln oder  
erhöht gebaut, die die Kolonien miteinander verbin-
den, indem sie die palästinensischen Dörfer unter- oder 
überqueren (by-pass). 

Dagegen muss der palästinensische Reisende, der 
von einer Zone A zu einer anderen Zone A möchte, durch 
verschiedene B und C Zonen, die unter israelischer 
Militärkontrolle stehen. Er trifft auf eine Vielzahl von 
permanenten und temporären Kontrollpunkten — oder er 
muss versuchen, sie zu umgehen. Erschwerend kommt 
hinzu, dass die Kontrollpunkte entlang der »Green 
Line«, die zwischen Israel und der Westbank sowie an 
den Grenzen von Ost-Jerusalem errichtet sind, nicht 
von Personen mit einem Reisedokument der palästi-
nensischen Administration passiert werden können. 
Palästinenser/innen benötigen dazu eine spezielle, von

der israelischen Regierung ausgestellte Genehmigung. 
Ferner werden entsprechend den geltenden israelischen 
Sicherheitsbestimmungen weitere Kontrollpunkte täglich 
neu aktiviert oder entfernt.‹
Text von Multiplicity, Übersetzung UV

Durch den Vergleich der beiden Reiserouten lotet 
die internationale Arbeitsgemeinschaft Multiplicity 
die komplizierte territoriale Struktur der West Bank in 
ihren realen und imaginären Effekten aus. Man spürt, 
was hier auf lange Zeit verschwunden ist: Alltägliche 
Selbstverständlichkeit, Vertrauen und eine daraus re-
sultierende relative Sicherheit gibt es in der brisanten 
Mischzone für keine/n Bewohner/in. Zwar bewegt sich 
der Israeli schnell und scheinbar problemlos durch die 
West Bank, während der Palästinenser nur langsam 
unter der Kontrolle der Israelis voran kommt, aber be-
troffen sind beide vom gegenseitigen Misstrauen. Die 
schnelleren israelischen Hochsicherheitstrakte werden 
durch riesigen Aufwand, massive Militärpräsenz und 
permanente Attentatsgefahr erkauft. Sie komplizieren 
und gefährden den palästinensischen Alltag, sind aber 
selbst ungemein verwundbar. UV 

›The territories of Israel and Palestine are, in these days, 
a laboratory of the world. This is a region where, in 
few acres, an incredible variety of borders, enclosures, 
fences, checkpoints and controlled corridors are con-
centrated. On January 13th and 1�th 2003 we tried to 
 measure, with our EU passport, the density of border 
devices in the surrounding area of Jerusalem.

On January 13th we travelled on the highway 60, 
along with a person with an Israeli passport, from the 
colony of Kiriat Arba to the colony of Kudmin. The fol-
lowing day, we travelled along with a person with a 
Palestinian passport from the city of Hebron to the city 
of Nablus.

The two routes both start and end in the same lati-
tude; at some points they overlap.

Their travelling times, though, are profoundly diffe-
rent. To move between the two latitudes, the Israeli tra-
veller took around one hour, while the Palestinian took 
five and a half hours.

The West Bank territories are divided into three dif-
ferent zones, Zone A, under the Palestinian Authority’s 
military and administrative control, includes most 
Palestinian cities. Zone B, under Israeli military control, 
but under the Palestinian Authority administrative con-
trol, mostly includes Palestinian villages. Zone C, under 
Israeli military and administrative control includes most 
Israeli colonies. 

MuLTIPLIcITy 
Solid Sea 03: The Road Map
Videoinstallation, 2003



This partition produced a leopard-skin like territory, 
where the three zones alternate with each other without 
any apparent logic. The different temporality of the two 
routes is due to the fact that the Israeli travellers, in order 
to move from a settlement to the other — from a Zone C to 
an other Zone C — can use the so-called by-pass-roads: 
that is, highways — often in tunnels or elevated — which 
link the colonies by by-passing Palestinian villages. 

On the other hand, the Palestinian travellers who 
want to move from one city in Zone A to another in a 
different Zone A must pass through B or C Zones which 
are under Israeli military control, crossing a number of 
both permanent and temporary checkpoints — or trying to 
avoid them. The checkpoints — which are situated along 
the ›Green Line‹ that runs between Israel and West Bank 
as well as on the edges of East Jerusalem — cannot be 
crossed by those who have a ›travel document‹ issued by 
the Palestinian Authority, unless they are also provided 
with a special permission issued by the Israeli govern-

ment. Other checkpoints are activated and removed on 
a daily basis according to Israeli government security 
 guidelines.‹  Text by Multiplicity

Through their comparison of two travel routes, the 
international group of artists examine the real and 
imaginary effects of the complex territorial structure of 
the West Bank. It is possible to perceive what has long 
disappeared from this place: everyday openness and 
trust, and the relative security that results from these, 
do not exist for any of the residents of this explosive hy-
brid zone. Israelis move quickly and seemingly without 
problem through the West Bank, while Palestinians 
advance only slowly under the control of the Israelis. 
Nonetheless, both are affected by the mutual mistrust. 
The Israeli high security zones are achieved through the 
expenditure of huge effort, massive military presence 
and the enormous danger of attacks. They complicate 
and endanger the everyday life of Palestinians, but are 
also themselves extremely vulnerable.  UV
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MAjA BAjEVIć
EMANuEL LIcHA
Green Green Grass of Home 
Videoprojektion, 2002



›Ungefähr hier.‹ Mit vager Geste deutet die Frau ein 
Fenster in der Luft an. Sie läuft über eine Wiese und 
die Kamera beobachtet sie aus der Ferne von oben, filmt 
Grün ohne Horizont. Nur am oberen Bildrand sieht man 
ab und an die Beine von Spaziergänger/innen, die an-
deuten, dass diese Wiese vielleicht in einem Park, zu-
mindest im bewohnten Teil der Welt liegt. Die Frau er-
zählt der Kamera, was wo war und stattgefunden hat in 
der Wohnung ihrer Großmutter in Sarajewo. Sie berich-
tet über die Wohnung zu Lebzeiten der Großmutter und 
nach deren Tod, als sie sie übernommen hatte, bis sie 
für ein Stipendium vorübergehend nach Frankreich ging. 
Damals kam der Krieg nach Bosnien-Herzegowina. Die 
Wohnung wurde zerstört und die Frau, die Künstlerin, 
blieb in Frankreich. 

Ruhig und unsentimental geht Maja Bajević den 
Grundriss, die wechselnde Einrichtung, die alltäglichen 
und die einschneidenden Ereignisse ab. Auf der Wiese 
bleibt der flüchtige Abdruck eines Ortes, mit dem die 
Geschichte seiner Bewohner untrennbar verschlungen ist. 
Ort und Geschichte bedingen einander, sie überschrei-
ben sich wechselseitig. Nicht weniger, nicht mehr als 
das mag man Heimat nennen. Ihr ungewollter Verlust 
zwingt zum Neubeginn. Dass man den Verlust nicht als 
unwiederbringlich annehmen und rückwärtsgewandt 
leiden muss, sondern dass darin ein Versprechen liegt, 
dass durch den Abriss der Tradition eine unabsehbare 
Zukunft möglich wird, ohne eine lebendige Erinnerung 
an das Vergangene verlieren zu müssen, das wird zur 
Botschaft des Films ›Green, Green Grass of Home‹.  UV

›Round about here.‹ With vague gestures the woman in-
dicates a window in the air. She walks across a field 
and the camera observes her from a distance from above, 
films green without horizon. Only near the upper edge 
of the image can the legs of other strollers be seen once 
in a while, indicating that this field is perhaps in a park 
or at least located in an inhabited part of the world. The 
woman tells the camera what was where and what took 
place in her grandmother’s apartment in Sarajevo. She 
talks about the apartment while her grandmother was 
alive and about taking it over after her death until she 
went to France on a scholarship for a temporary stay. 
Then the war came to Bosnia-Herzegovina. The apart-
ment was destroyed and the woman, the artist, stayed 
in France.

Calmly and without sentimentality Maja Bajević 
tells about the floor plan, the changing furnishings, the 
events both everyday and dramatic. On the field remains 
the fleeting imprint of a location inseparably intertwined 
with the history of its inhabitants. Location and history 
determine each other, overwrite each other reciprocal-
ly. No less and no more than that which one might call 
home. Its unintentional loss necessitates a new be-
ginning. That loss is not accepted as irretrievable and 
suffered in retrospect, but instead it is seen as con-
taining a promise that through the break with tra-
dition an un-calculable future becomes possi-
ble without the necessity of losing living 
memories of the past. This becomes the 
message of the film ›Green, Green 
Grass of Home‹. UV
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Die Gruppe apsolutno aus Novi Sad untersucht seit 
Beginn der 1��0er Jahre die rapiden Veränderungen ih-
rer Umgebung. 1��5 konzentrierte sich ihr Interesse auf 
die Gegend zwischen dem 1.25�sten und dem 1.25�ten 
Kilometer der Donau. In der Schiffswerft von Novi Sad 
stieß die Gruppe auf zwei jeweils 105 Meter lange und 
16,20 Meter breite, parallel zu einander liegende und 
nach Südwesten ausgerichtete Ozeandampfer — mit ei-
ner Ladekapazität von je 5.700 Tonnen.

Nicht nur die irritierende geografische Lage — fern 
jeglicher Weltmeere — sondern auch die Tatsache, dass 
beide Schiffe vollkommen verrostet waren, obwohl 
sie zum Zeitpunkt der Expedition am Abend des 21. 
September 1��5 neu bzw. noch gar nicht fertig gestellt 
waren, war ein hinreichender Grund für eine eingehende 
Untersuchung.

Ergebnis der mehrstündigen quasi-archäologischen 
Expedition in das verrostete und teils mit Wasser ge-
füllte Innere der Schiffe war die Feststellung dass ›so-
wohl die Position der Schiffe als auch der Ort und die 
Zeit, zu der sie gefunden wurden, auf einen absoluten 
Tod hinweisen.‹ Nach Beendigung der Untersuchung 
sperrte apsolutno daher den ›Tatort ‹ mit rot-weißem 
Absperrband ab, auf dem gedruckt stand: ›Keep off ! —
absolutely dead ‹. 

Die Fertigstellung der beiden Schiffe wurde durch die 
Wirtschaftssanktionen, die die Vereinten Nationen 1��1 
gegen Jugoslawien verhängt hatten, verhindert.1 Grund 
war der Krieg im ehemaligen Jugoslawien. 

Der Gruppe apsolutno geht es in ihrer performa-
tiven Untersuchung weniger um die durch die Sank-
tionen hervorgerufene katastrophale wirtschaftliche 
Situation, die durch die beiden Schiffe symbolisiert 
wird. Vielmehr bewahren sie sich als Archäologen der 
Gegenwart eine Fremdheit des Blicks, der sich in der 
distanzierten Feststellung der Existenz dieser para-
doxen Objekte manifestiert.  IA

1 vgl. www.un.org/News/ossg/fy.htm

The association apsolutno from Novi Sad has been ex-
amining the rapid changes in their surroundings since 
the beginning of the 1��0s. In 1��5 its interests were 
concentrated on the area between the 1,25�th and the 
1,25�th kilometres of the Danube. In the shipyard of 
Novi Sad the group encountered two 105-metre-long and 
16.20-metre-wide ocean liners lying parallel to each 
other and facing southwest — each with a cargo capacity 
of 5,700 tonnes.

It was not only the confusing geographical loca-
tion — far from any ocean — but also the fact that both 
ships were completely rusted, although they were both 
new and/or not yet completed at the time of the expedi-
tion on the evening of 21 September 1��5, that provided 
sufficient grounds for an in-depth examination.

The conclusion reached after the hours-long qua-
si-archaeological expedition in the rusted and partially 
water-filled interiors of the ships was the assessment 
that ›both the position of the ships as well as the lo-
cation and time at which they were found indicated 
absolute death.‹ After completing the examination  
apsolutno barricaded the ›scene of the crime‹ with red 
and white barrier tape printed with the words ›Keep 
off! — absolutely dead‹. 

The completion of the two ships was prevented by 
the economic sanctions imposed on Yugoslavia by the 
United Nations in 1��1.1 The sanctions were imposed as 
a result the war in the former Yugoslavia. 

In this performative examination, the apsolutno 
group addressed not only the catastrophic economic situ-
ation that was provoked by the sanctions and symbolised 
by the two ships. Their examination was much more a 
case of enshrining, as archaeologists of the present, a 
strangeness of perspective that is manifested in the dis-
tanced assessment of the existence of these paradoxical 
objects.  IA

1 cf http://www.un.org/News/ossg/fy.htm

APSOLuTNO
absolutely dead— apsolutno 1995–0005
Videoprojektion, 1��5
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›Allerorten schlägt die Gesellschaft des Überflusses und 
der Fortschrittsgläubigkeit in ihr Gegenteil um oder zeigt 
sich von ihrer hyper-prosaischen Kehrseite: Kloaken, 
»mit Wertlosigkeit geschlagene Oberflächenstrukturen«. 
Der Welt bleibt kein anderes Heldentum als das des 
Realen und die Moderne mit ihren Reinheitsgeboten sieht 
sich der westlichen Version einer Éloge de la fadeur kon-
frontiert, die François Jullien anhand des chinesischen 
Denkens analysiert.1 Angesichts des Schwankens der 
Dinge, des Neutralen und der Anonymität gilt es, die 
Bedeutungslosigkeit, das Prosaische und die Öde des 
Realen selber geschehen zu lassen.‹
Christine Buci-Glucksmann. Der kartographische Blick der Kunst. 1��6
1 deutsch: Über das Fade, 1���

��



TErrAIN VAguE
Längst denkt man die Moderne, d.h. ihre zentrale Utopie 
von Freiheit und Autonomie durch ständige Erweiterung 
von Wissen und Technik, als gescheitert. Der Schatten 
der Gewalt liegt über den radikal modernen Hoffnungen 
auf ein gutes oder gerechtes Leben. Geblieben sind 
die Verwüstungen, die Trümmer und Brachländer der 
Hoffnungen. Forschend oder vorbehaltlos betrachtet 
werden sie als unbestimmte Gelände lesbar, in denen 
anderes, Unbekanntes, vielleicht sogar Besseres mög-
lich wird.

Terrain Vague
It has long been thought that the project of the modern, 
meaning its central utopia of freedom and autonomy 
that has been achieved through the ongoing advance of 
science and technology, has failed. The shadows of vi-
olence lie over radical, modern hopes of a good or equi-
table life. What remains are the ravages, the wreckage 
and the wastelands of hope. When observed in explora-
tion or without reservations, they can be read as vague 
terrains in which something other, unknown, perhaps 
even better might be possible.
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Von leicht schräg oben fällt der Blick auf eine Straße, 
die unbefahren — in einer nicht näher benannten 
Einöde — allein von Schnee berührt wird, der sich auf der 
Fahrbahn ablagert. Seltsam nur, dass keine fallenden 
Flocken zu erkennen sind. Fahrrinnen im Schnee und 
die Straßenbeleuchtung lassen erahnen, dass es sich um 
bewohntes Gebiet handelt. Der Übergang zwischen den 
Einzelbildern und -situationen ist fast unmerklich, so 
dass man kaum sagen kann, worin sich die aktuelle von 
der vorherigen Situation unterscheidet. Eines ist dabei 
allen Bildern gemeinsam: Es ist kein Mensch zu sehen.

Die ursprünglich diskretisierten Einzelbilder der 
Überwachungskamera versieht der Dortmunder Künstler 
Thomas Köner mit einem durchgängigen Soundlayer. 
Fahrgeräusche verdichten sich zu einem  Rauschen, ei-
nem tiefen Brummen, in dem, an der Hörbarkeitsgrenze 
angesiedelt, Stimmen von Menschen und Geräuschen, 
die durch menschliche Aktivitäten verursacht werden, 
zu hören sind. Dieser derart verdichtete Sound sorgt 
in ›Banlieue du Vide‹ für eine Präsenz des eigentlich 
Absenten. Indem dem Soundlayer jegliche rhythmische 
Struktur, zum Beispiel in Form eines Beats, genommen 
wird, verschwindet aus der Komposition die Dimension 
der Zeit. Während über den Klang eine Fülle und 
Dichte vermittelt wird, zeugt das Bild gleichzeitig von 
Verlassenheit und Abwesenheit. ›Banlieue du Vide‹ 
suggeriert eine gefährlich anmutende Kälte, die als 
Verlangsamung bis hin zur Erstarrung die gewohnten 
Abläufe urbanen Lebens einzufrieren droht.  FH

From a slight incline above, the gaze falls on a street 
that is un-travelled — in a wasteland that is not specifi-
cally named — disturbed only by the snow that has been 
deposited on the street. It is only strange that no falling 
snowflakes can be identified. The gutters beneath the 
snow and the streetlights give the impression that the 
area depicted is inhabited. The transition between the 
single images and situations is almost indiscernible, so 
that it is almost impossible to say what distinguishes 
the current situation from the previous one. The images 
all have one thing in common: There are no people to 
be seen.

The Dortmund artist Thomas Köner has provided a 
continuous layer of sound to accompany the individual 
surveillance camera images, which were originally con-
fidential. Sounds of driving are concentrated to a din, 
a deep hum in which barely audible human voices and 
noises resulting from human activity can be heard. In 
Banlieue du Vide this particular concentration of sound 
imparts a presence of that which is actually absent. As 
all rhythmic structure, for example in the form of a beat, 
has been removed from the layer of sound, the dimen-
sion of time disappears from the composition. While the 
sound conveys a sense of abundance and density, at the 
same time the images attest to abandonment and ab-
sence. Banlieue du Vide suggests a cold that is ap-
parently so dangerous that it threatens to freeze 
the customary cycles of urban life into decele-
ration or even into torpor.  FH

THOMAS köNEr
Banlieue du Vide
Videoprojektion, 2003
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BIrgIT ScHLIEPS
Aktau
Zeichnungen, C-Prints, 200�
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Eine Zeitungsüberschrift und ein Foto benennt Birgit 
Schlieps als Ausgangspunkte ihrer Recherche zu Aktau, 
einer Stadt am Kaspischen Meer in Kasachstan. Mit 
dieser einstigen sowjetischen Musterstadt, so schrieb 
die SZ, ›verdorrt ein Traum‹, nämlich die in die Wüste 
gesetzte und lange gehegte Illusion von der technischen 
Produzierbarkeit einer neuen und besseren Welt. 

Schlieps fuhr zur Besichtigung in die Wüstenstadt 
und erkannte gerade im Verschwinden der modernen 
Ideologien verschüttete Traditionen und Freiheiten. Im 
Rückblick auf die Planung, den Bau und die Pflege der 
sowjetischen Stadt sowie in der Besichtigung ihres 
Niedergangs nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion, 
ihres zaghaften Aufschwungs nach den ersten Kollisionen 
mit dem Kapitalismus werden die widersprüchlichen 
Aspekte der Moderne sichtbar. 

So waren die Kasachen bis weit ins 20. Jahrhundert 
ein Volk von Nomaden. Aktau wurde entsprechend auch 
zu ihrer Kolonisierung geplant und gebaut. Die kasa-
chischen Nomaden siedelten sich schließlich neben 
den Arbeitsnomaden aus allen Teilen der Sowjetunion 
in den Plattenbauten an. Dabei scheint gerade die 
Geschichtslosigkeit des Stadtgebildes, die geringe 
Urbanität und seine vollkommene Horizontalität den no-
madischen Traditionen und Freiheitsvorstellungen entge-
gen gekommen zu sein. 

Die ausgestellten Fotografien zeigen wie die gren-
zenlose Weite der Steppe in die Stadt hineingewachsen 
ist, oder andersherum, wie die billigen, massenhaft 
produzierten Materialien sich reibungslos in der fla-
chen Landschaft verlieren. Daneben machen großfor-
matige Zeichnungen nach fotografischem Archivmaterial 
verschiedene Stadien der Vergangenheit flüchtig an-
sichtig. Die Bildinstallation beleuchtet in ihren sprin-
genden Augenblicken den komplizierten Schwebezustand 
der Stadt zwischen Moderne, Tradition und neuer 
Gesellschaftsordnung. Zur weiteren Besichtigung und 
Lektüre der Interviews mit Planer/innen, Architekt/
innen und Bewohner/innen liegt Schlieps Buch 
›Rohmodelle‹ aus.  UV

Birgit Schlieps names a newspaper headline and a photo 
as the starting points for her investigation of Aktau, 
a city on the Caspian Sea in Kazakhstan. With this 
erstwhile Soviet model city, wrote the Süddeutsche 
Zeitung, ›a dream withered‹ — namely that illusion, set 
in the desert and long nourished, of the possibility of 
technically producing a new and better world. 

Schlieps went to inspect the desert city and imme-
diately recognised buried traditions and freedoms in 
the disappearance of the modern ideologies. By looking 
at the planning, construction and maintenance of the 
Soviet city in retrospect as well as by inspecting its de-
cline after the collapse of the Soviet Union and its cra-
ven revival after the first collisions with capitalism, the 
contradictory aspects of the modern become visible. 

The Kazakhs were a nomadic people well into the 
twentieth century. Aktau was planned and built also 
with their colonisation in mind. The Kazakh nomads 
were finally settled in the prefabricated concrete tow-
er blocks alongside work nomads from throughout the 
Soviet Union. The lack of history in the structure of the 
city, the limited urbanity and its complete horizontality 
appear to have been advanced contrary to nomadic tradi-
tions and concepts of freedom. 

The photographs exhibited show how the boundless 
vastness of the steppes has grown into the city, or the 
other way around: how the cheap, mass-produced mate-
rials easily become lost in the flat landscape. Alongside, 
large format drawings based on photographic archival 
materials make various stages in the past fleetingly 
discernible. In its alternating perspectives and time 
references the installation of images highlights 
the city’s complex state of uncertainty, bet-
ween modernity, tradition and new social 
order. Schlieps‹ book ›Rohmodelle/Raw 
Models‹ is exhibited for further ex-
amination and readings of inter-
views with planners, architects 
and residents.  UV
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cArL MIcHAEL VON HAuSSwOLff  
THOMAS NOrDANSTAD  
Hashima, Japan
Videoprojektion, 2002



›Hashima ist das, was die Welt sein wird, wenn wir sie 
restlos besiedelt und ausgebeutet haben werden: ein 
durch den Weltraum reisender Geisterplanet — stumm, 
nackt und unnütz.‹ 
(Brian Burke-Gaffney: Hashima —The Ghost Island, Cabinet Magazine, 
Issue 7, Summer 2002, www.cabinetmagazine.org/issues/7/hashima.php)

Man könnte die kantig aus der See ragende kleine Insel 
Hashima aus der Entfernung leicht mit der amerikanischen 
Gefängnisinsel Alcatraz verwechseln — läge sie nicht im 
Südchinesischen Meer, dicht vor der Küste Nagasakis. 
Vor vierzig Jahren war die nur 6.3 Hektar große Insel mit 
ihren bis zu 5.25� Bewohner/innen das am dichtesten be-
siedelte Gebiet der Erde. Die Bevölkerungsdichte war hier 
sechsmal so hoch wie in Manhattan.

1��0 kaufte die Mitsubishi Corporation die Insel 
und begann mit dem Bau riesiger Kohlebergwerke, de-
ren Schächte bis weit unter den Meeresboden reichten. 
1�07 wurde die Insel zum Schutz gegen Stürme mit 
hohen Betonmauern umgeben, was ihr das Aussehen  
eines Panzerkreuzers verlieh (sie wurde daher auch 
Gunkanjima genannt — ›Panzerkreuzer-Insel‹). 1�16 
begann Mitsubishi mit der stetigen Konstruktion rie-
siger Wohnblöcke aus Beton, die zur Unterbringung  
eines wachsenden Heers von Arbeitskräften dienten. Im 
Zweiten Weltkrieg schließlich wurden chinesische und 
koreanische Zwangsarbeiter zur Steigerung der Kohle-
förderung auf Hashima eingesetzt, von denen viele die 
unmenschlichen Arbeitsbedingungen nicht überlebten.

2002 dokumentierten Carl Michael von Hausswolff 
und Thomas Nordanstad ihre Reise auf die seit 1�7� ver-
lassene Insel. Begleitet werden die fast fotografisch an-
mutenden, minimalistischen Videoaufnahmen von einem 
oszillierenden, monotonen elektronischen Soundtrack, 
der von einer vergangenen Anwesenheit von Menschen, 
Maschinen und Elektrizität kündet. Die Grashalme, die 
ab und zu im Wind zittern oder der Wassertropfen, der 
in ein Waschbecken fällt, machen die Erstarrung, in die 
die sie umgebende Welt verfallen ist, nur umso deut-
licher. Es stellt sich die Ahnung einer Katastrophe ein, 
die dieser Ort gleichsam verdichtet in sich trägt: als 
Zeuge einer extrem beschleunigten Moderne mit allen ih-
ren Entwicklungsstufen — Kolonisierung und Besiedelung, 
Aufstieg, gnadenloser Ausbeutung von Ressourcen und 
schließlich Leere, Verlassenheit und Zerfall.  IA

›Hashima is what the world will be like when we finish 
urbanizing and exploiting it: a ghost planet spinning 
through space — silent, naked, and useless.‹
(Brian Burke-Gaffney: Hashima - The Ghost Island, Cabinet Magazine, Issue 7, 
Summer 2002, www.cabinetmagazine.org/issues/7/hashima.php)

From a distance it would be easy to mistake Hashima, 
a small island of naked crags rising angularly from the 
ocean, for the American prison island Alcatraz — if it 
were not located in the East China Sea close to the coast 
of Nagasaki. Forty years ago the 6.3 hectare-large island 
with its up to 5,25� residents was the most densely 
populated place on earth. The population density there 
was six times as high as in Manhattan.

In 1��0 the Mitsubishi Corporation bought the is-
land and began the construction of a huge coalmine 
whose shafts reached deep under the seabed. A high 
concrete sea wall around the island was completed in 
1�07 to protect it from storms, giving the island the 
appearance of a battleship (the island was dubbed 
Gunkanjima — ›Battleship Island‹). In 1�16 Mitsubishi 
constructed the first of many huge concrete tower blocks 
in order to provide housing for its growing army of wor-
kers. In the Second World War, Chinese and Korean 
forced labourers were eventually settled on Hashima 
to meet the growing demand for coal. Many of these la-
bourers died as a result of the inhumane working condi-
tions that prevailed. 

In 2002 Carl Michael von Hausswolff and Thomas 
Nordanstad documented their journey to the island, 
which was abandoned in 1�7�. The seemingly almost 
photographic, minimalist video recording, accompanied 
by an oscillating, monotone electronic soundtrack, re-
veals the past presence of people, machines and electric-
ity. The blades of grass that now and then tremble in the 
wind, or the drop of water that falls into a sink, make 
that much more conspicuous the torpor into which the 
surrounding world has sunk. The signs of a catastrophe 
that this place bears almost concentrated within itself 
are made apparent: witness to an extremely accelerated 
modernity with all of its stages of development – from 
colonisation and settlement, rise, merciless exploitation 
of resources and eventually emptiness, abandonment 
and ruin.  IA
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Die unheimliche Ruhe nach dem Sturm

Die Halle, in der die Ausstellung „vom Verschwinden. Weltverluste und 
Weltfluchten“ stattfindet, die Phoenix Halle, diente als Reserveersatz-
teillager für den unmittelbar benachbarten Hochofen auf dem Phoenix 
West Gelände im Süden Dortmunds, der 1998 stillgelegt wurde. Beide 
Bauwerke sind imposante Zeugen aus einem anderen Zeitalter. Mit einer 
Höhe von circa 60 Metern gegenüber der Körpergröße des Menschen 
wirkt der mittlerweile rostige Stahlberg heute noch ungeheuer Respekt 
einflößend. Während die räumliche Ausdehnung sinnlich erfahrbar ist, 
bleibt die Erzeugung von Lärm und Hitze sowie die Reflektion beim Ab-
löschen am Himmel kaum vorstell- geschweige denn nachvollziehbar. 
Es ist unmöglich, der Erinnerungsgemeinschaft derjenigen beizutreten, 
die dieses Industriedenkmal noch in Betrieb erlebt haben; die per Spra-
che vermittelten sinnlichen Eindrücke können lediglich intellektuell 
nachvollzogen werden.

In der Geschichte der deutschen Malerei gibt es das Bild des Eisen-
walzwerks von Adolph Menzel aus dem Jahre 1875. Das 2,5 Meter brei-
te Bild zeigt den Innenraum einer riesigen Fabrikhalle, in deren Mitte 
glühendes Eisen gewalzt wird. Menzel hatte über 100 Skizzen in der 
schlesischen Königshütte angefertigt, um diese zur Anfertigung seines 
Ölgemäldes zu nutzen. Die Umgebung ist nachtschwarz, konterkariert 
vom roten Leuchten des glühenden Eisens. Die in dunklen Umrissen zu 
erkennenden Arbeiter dienen dem Größenvergleich. Menzel steht mit 
diesem Bild, auch wenn es sich hier um eine Innenansicht handelt, in der 
Tradition der Landschaftsmalerei, die seit der Mitte des 18. Jahrhunderts 
u. a. Bildgegenstände darstellt, welche dem ästhetischen Bereich des Er-
habenen zugerechnet werden.

Edmund Burke definiert in seiner Schrift „Eine philosophische Un-
tersuchung über unsere Ideen des Erhabenen und des Schönen“ („A 
Philosophical Enquiry into Our Ideas of the Sublime and the Beauti-
ful“) (1757) solche Naturphänomene, die eine erhabene Empfindung 
auslösen: Gewitterstürme, tätige Vulkane, das Firmament, scheinbar 
endlose Räume. Gemeinsamer Nenner dieser Phänomene ist deren 
Unfassbarkeit als Ganzes durch die menschlichen Sinnesorgane. Gerade 
diese Grenzerfahrung wurde im 18. Jahrhundert als ästhetische Erfah-
rung inszeniert: Die Besteigung des tätigen Vesuv bei Neapel wurde 
vorzugsweise bei Nacht vorgenommen, um den visuellen Kontrast des 
nächtlich-blauschwarzen Himmels gegenüber der rot glühenden Lava in 
größtmöglicher Extremität zu erfahren. Aber nicht nur das sinnliche Er-
lebnis, sondern auch die Bewusstmachung der Unbeherrschbarkeit der 
Natur und der Gefährdung der eigenen Existenz etwa in der Nähe eines 
Vulkans sowie die Ästhetisierung dieser bedrohlichen Erfahrung waren 
die Ergebnisse von Burkes Studie, die von Denis Diderot und Immanuel 
Kant rezipiert wurde. Im Gegensatz zur Empfindung des Schönen, die 
zu Bedauern wird, wenn sie nachlässt, entwickelt sich der beglückende 

Susanne Ackers
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The Uncanny Silence After the Storm 

The space in which the exhibition “On Disappearance: Loss of 
World and Escaping from the World” takes place, the PHOENIX 
Halle, served as a spare parts storage building for the directly ad-
joining blast furnace on the Phoenix West site in southern Dort-
mund which was shutdown in 1998. Both constructions are im-
posing witnesses to another era. Viewed from a human scale, the 
long-since rusted mountain of steel, with a height of approximate-
ly 60 metres, has a formidably daunting effect. While its physical 
volume is clearly discernible, its generation of heat and noise, as 
well as reflection in the sky when extinguishing, remains scarcely 
conceivable – not to mention incomprehensible. It is not possible 
to enter the confraternity of memories of those who experienced 
this industrial memorial in operation. The sensual impressions 
communicated via speech can only be intellectually understood.

In the history of German painting there is a work by Adolph 
Menzel depicting an Iron Mill from the year 1875. The painting, 
2.5 metres wide, shows the interior of an enormous factory in the 
middle of which red-hot iron is being ground. Menzel produced 
over 100 sketches in the making of the painting of the Schlesische 
Königshütte. The surroundings are pitch black countered by the 
glow of the red-hot iron. The workers, who can be identified 
through their dark contours, serve the stark contrast. With this 
painting, even though it deals with an interior, Menzel belongs 
to the tradition of landscape painting which since the middle of 
the 18th century represented, amongst others, pictorial subjects of 
whichever aesthetic domains were assigned to the sublime.

Edmund Burke defined in his book “A Philosophical Enquiry 
into Our Ideas of the Sublime and the Beautiful” (1757), those 
natural phenomena which induce a feeling of the sublime: thun-
derstorms, active volcanoes, the heavens, seemingly endless rooms. 
The common denominator in these phenomena is their inconceiv-
ability as a whole by means of human sense organs. Precisely these 
threshold experiences were staged as aesthetic experiences in the 
18th century: The ascent of the active Mount Vesuvius near Naples 
was preferably made by night in order to experience the visual 
contrast of the blue-black night sky against the glowing red lava to 
the greatest possible extent. Not only the sensual experience, but 
also the growing awareness of nature’s uncontrollability and the 
danger to one’s own existence in vicinity to a volcano as well as the 
aestheticising of such threatening experiences, were the results of 
Burke’s study, which was absorbed by Denis Diderot and Immanuel 
Kant. Unlike the perceptions of the beautiful were lamented when 
they abated, the gratifying moments of sensing the sublime devel-
oped exactly then, when the extremes of transcendent perception 



110 Moment der Empfindung des Erhabenen genau dann, wenn die extreme, 
den menschlichen Sinnesapparat übersteigende Wahrnehmung nach-
lässt und vom Bedrohlichen auf ein Normalmaß zurück pegelt. 

Kann der Übergang zwischen Industrie- und Informationszeitalter 
mit dem Begriff des Erhabenen gefasst werden? Das Abschalten der 
Schwerindustrie des 19. Jahrhunderts im Ruhrgebiet hinterlässt nicht 
nur geographische Brachen, sondern auch Stille, Abwesenheit von Lärm 
und Feuerwiderschein im Himmel und nicht zuletzt dysfunktionale 
Riesenapparaturen und Tunnelanlagen. Klingt das Gewesene als Erha-
benes nach? Es ist gewagt, das Zeitalter der Industrialisierung als eine 
wirtschaftlich begründete Inszenierung einer menschlich geschaffenen 
Welt zu verstehen, die in ihrer Übersinnlichkeit von Hitze, Lärm, Aus-
maßen, visuellen Eindrücken und vor allem Bedrohung und Gefahr für 
den Einzelnen ein Zeitalter des Erhabenen war. Denn eigentlich war 
das Umgekehrte angestrebt: ein Zeitalter, welches gemäß den Krite-
rien von Burke gerade solche Konstruktionen erschuf, in denen es im 
Unterschied zu den Naturphänomenen immer um die Beherrschbarkeit 
der Maschine und die Regulierung der Gefahr ging. Sicherlich ist der 
Begriff des Erhabenen insofern unzutreffend, als diejenigen Menschen, 
die diese Maschinen täglich bedienten, keine erhabene Empfindung 
erfuhren. Die harten Arbeitsbedingungen, die schon Menzel in seinem 
Bild, welches heute in der Alten Nationalgalerie in Berlin hängt, doku-
mentieren, stehen in krassem Gegensatz zu der ästhetischen Kategorie 
des Erhabenen. Und dennoch wird die Erfahrung der Erhabenheit vor 
Menzels Bild möglich.

Als einer der ersten kritisierte die Schwerindustrie im 19. Jahrhun-
dert exemplarisch der Amerikaner Henry David Thoreau (1817–1862). 
Er verlässt die durch die Industrialisierung bestimmte Zivilisation mit 
ihren kapitalistischen Strukturen und taucht in die Wildnis als Selbst-
versorger ein. Die Ergebnisse des Experiments beschreibt er in seinem 
Buch „Walden“ (1854). Sein bewusster Rückzug von einer dicht besiedel-
ten Küste Amerikas in die Einsamkeit der Wälder – durch die allerdings 
auch schon die Eisenbahn führt – eröffnete ihm eine andere, durchaus 
als erhaben zu beschreibende Erfahrung der Relation von Mensch und 
Natur (vgl. das Zitat von Thoreau, das in der Ausstellungsdokumenta-
tion abgedruckt ist). Mit der Arbeit „Herakles-Konzept: Cabin“ von 
Lutz Dammbeck findet diese Zivilisationskritik des 19. Jahrhunderts auf 
einem Umweg Eingang in die Ausstellung. Der Unabomber, der mit bür-
gerlichem Namen Theodore J. Kaczynsky (*1942) heißt, geht wie sein 
Vorbild Thoreau ebenfalls in die Wälder und baut eine Hütte. Während 
jedoch Thoreau in der Einsamkeit eine geistige Unabhängigkeit von der 
sich verändernden und kritisierten Welt erfährt und aufschreibt, greift 
der Briefbomber vehement und aggressiv in die Welt ein, der er nicht 
wirklich entfliehen kann und die er deshalb zu zerstören sucht. Sein 
Rückzug misslingt, da die digitalen Strukturen – wenn auch unsicht-, 
unriech-, unhör-, unschmeck- und unfühlbar – bis in die Einsamkeit der 
Wälder hineinreichen und ihn dort ebenso sehr wie an allen anderen 
Orten der Welt verfolgen. Und das erschreckende Ergebnis seines Rück-
zugsexperiments ist, dass er 1995 wegen 3fachen Mordes und 29facher 
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111in the human sensorium abated and returned from a threatening 
to a normal level.

Can the transition between the industrial and information era 
be accorded the term sublime? The shutting down of heavy indus-
try from the 19th century in the Ruhrgebiet left behind not only 
derelict land but also silence, absence of noise and reflections of 
fire in the sky and, not least, gigantic, dysfunctional apparatus and 
tunnel systems. Does this contain a lingering of the sublime? It is 
risky to perceive the Industrial era as an economically established 
stage production in a man-made world, that in its super sensory 
transcendence of heat, noise, scale, visual impressions and above 
all danger and threat was for some an era of the sublime. In fact the 
reverse was aspired to: an era which according to Burkes criteria 
created constructions that, unlike natural phenomenona, always 
came down to the controllability of machines and the regulation of 
danger. Certainly the term “the sublime” is unfounded inasmuch 
as those people who operated the machines did not experience a 
sense of the sublime. The hard-working conditions documented 
by Menzel in his painting, which now hangs in Berlins National 
Gallery, stand in stark contrast to the aesthetic category of the 
sublime. And yet, in front of Menzel’s painting the experience of 
sublimity is possible. 

As one of the first who criticized heavy industry in the 19th 
century, the American Henry David Thoreau (1817–1862) stands 
out. He left industrially destined civilisation with its capitalist 
structures and disappeared into the wilderness to become self-suf-
ficient. The results of his experiments are described in his book 

“Walden” (1854). His conscious withdrawal from the densely in-
habited American coast into the solitude of the woods – through 
which, however, the railroad already passed – opened for him 
another experience in relation to humanity and nature that could 
by all means be described as sublime (see the quote by Thoreau 
printed in the exhibitions documentation). The criticism of 19th 
century civilisation finds itself on a detour in the exhibition with 
the work “Herakles Konzept: Cabin” by Lutz Dammbeck. The 
Unabomber, real name Theodore J. Kaczynsky (*1942), likewise 
goes to the woods, as did his role model Thoreau, and builds a 
cabin. However while in solitude Thoreau experiences and writes 
of a spiritual independence from the changing world he criticised, 
the letter bomber engages vehemently and aggressively with the 
world he cannot really escape and thus seeks to destroy. His retreat 
fails, when the digital structures – even if invisible, without taste, 
smell, touch or hearing – reach into the solitude of the woods and 
as, anywhere else in the world, persecute him. The disturbing out-
come of his experimental retreat is that he was convicted in 1995 
for triple murder and 29 cases of bodily harm and since then has 
been serving a multiple life sentence in Florida.

The Uncanny Silence After the Storm



112 Körperverletzung verurteilt wird und seitdem in Florida seine mehrfach 
lebenslängliche Strafe absitzt.

Die Allgegenwart der Technologie im Informationszeitalter wird 
heute mit dem Begriff des „augmented space“ (Lev Manovich) beschrie-
ben – eine den Globus umspannende Technologie, die Synchronizität 
und Kompatibilität verschiedener Medien herstellt. Am 10. Juli 1962, als 
Telstar, der erste zivile Kommunikationssatellit von der NASA und AT&T 
in die Erdumlaufbahn geschossen und die ersten Bilder einer Ansprache 
des 35. amerikanischen Präsidenten John F. Kennedy übertragen wur-
den, prägte Marshall McLuhan den Begriff des „global village“in seinem 
Buch „Gutenberg Galaxy“ (1962), den er in seinem zweiten Buch „Un-
derstanding Media“ (1964) weiterentwickelte.

Seitdem haben sich zwei ineinander verwobene Öffentlichkeiten 
entwickelt: diejenige, in der ich als Benutzer einer IP-Nummer (mittels 
des Internet Protokoll können Rechner identifiziert werden) oder ande-
rer Mittel Spuren im digitalen Datenraum hinterlasse und gleichzeitig 
meine physikalische Präsenz, in der ich mich durch Wohnung, Kleidung, 
Sprache, Körper, etc. individuell in bestimmten Kontexten positioniere. 
Politisches Handeln, als Handeln in Öffentlichkeit, als Technologiekri-
tik heutzutage eben auch auf die aktive Teilnahme an der Gestaltung des 
digitalen öffentlichen Raumes zielen wie es etwa die Net.art Bewegung 
der zweiten Hälfte der 1990er Jahre tat. 

Das Bedienen der digitalen Strukturen funktioniert mittels so ge-
nannter Schnittstellen: Knöpfe, Tasten, Schalter an Fernsehern, Tele-
fonen, Computern, Bank-, Fahrkarten- und sonstiger Automaten. Es 
sind elektromagnetische Signale, entweder analog oder digitalisiert, als 
Nullen und Einsen durch Leitungen oder durch die Luft versendet, die 
den immateriellen – im Sinne von „mit den menschlichen fünf Sinnen 
nicht wahrnehmbaren“ – Grundstock des Informationszeitalters bilden. 
Ebenso extrem wie die Flut an Sinnesreizen im Industriezeitalter des 
19. Jahrhunderts war, erscheint die Abwesenheit der Wahrnehmbarkeit 
analoger und digitaler Daten und Strukturen im Informationszeitalter 
des 21. Jahrhunderts. Doch diese Nicht-Wahrnehmbarkeit bedeutet nicht, 
dass die Komplexität und die daraus folgenden Abhängigkeiten harmlos 
oder gar nicht existent sind. Ein I-Love-You-Virus, der am 4. Mai 2000 
als Wurm weltweit verbreitet wurde, könnte durchaus in die ästhetische 
Kategorie des Erhabenen eingegliedert werden: ein über die Beherrsch-
barkeit hinaus sich autonom entwickelnder Prozess – angestoßen durch 
Menschenhand und nicht durch Naturkräfte – gerät außer Kontrolle. 
Die Irritationen, Abstürze und die Verwüstung, die er anrichtete, waren 
jedenfalls bedrohlich und konnten ästhetisch erfahren werden. 

Zum Zeitpunkt des Schreibens dieses Textes wird in der Kommen-
tierung der Hurrikan-Katastrophe in New Orleans die Tradition des 
Erhabenen eindeutig aufgenommen: Sowohl Slavoj Žižek (*1949, Phi-
losoph aus Slowenien) wie auch James Graham Ballard (*1930, Science 
Fiction Autor aus Großbritannien) nutzen in ihren Beiträgen für die 

„Frankfurter Rundschau“ am 7. September 2005 sowie für „Die Zeit“ am 
8. September 2005 Vokabeln des Wortschatzes um das Erhabene: Zum 
einen wird „die wilde Natur“ zitiert, die „das stahlharte Gehäuse des 
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113The all-pervading presence of technology in the information era 
is today described by the term “augmented space” (Lev Manovich) – 
one of the technologies spanning the globe that produces synchron-
icity and compatibility in different media. On 10 July 1962, when 
Telstar, the first civil communications satellite from NASA and 
AT&T was sent onto orbit and the first pictures of the speech by the 
35th American President were broadcast, Marshall McLuhan 
coined the term “global village” in his book “Gutenberg Galaxy” 
(1962), which he developed further in his second book “Under-
standing Media” (1964).

Since then two interlocking and interwoven identities have 
developed: one in which I, as a holder of an IP-Number (Inter-
net Protocol means of identifying computers) or via other means, 
leave traces in digital data spaces and simultaneously my physical 
presence through which I position myself individually in certain 
contexts at home, in clothes, language, body, etc. Political action, 
as in public action, as in criticism of technology, also means ac-
tive participation in the shaping of digital public spaces – which is 
what the net.art movement in the second half of the 1990s did. 

The operating of digital structures functions via means of 
so-called interfaces: buttons, keyboards, the television switch, 
telephones, computers, Bank ATMs, ticket machines and others. 
It is electromagnetic signals, either analogue or digitalised and 
as zeroes and ones sent via air or circuits, which compose the 
immaterial – in the sense of “not perceivable with the five human 
senses” – basis of the information era. The absence of tangibility in 
analogue and digital data and structures in the 20th century infor-
mation era appears as extreme as the flood of sensory stimulus in 
the 19th century industrial era. Yet this intangibility does not mean 
that the complexity and the subsequent dependence are harmless 
or non-existent. The I-Love-You virus, which was spread as a virus 
worldwide on May 4, 2000, could indeed be incorporated into 
the aesthetic category of the sublime: an autonomously self-de-
veloping process, beyond control – initiated by human hand and 
not through the power of nature – gets out of hand. The irritation, 
system crashes and havoc it wreaked were, in any case, threatening 
and could be experienced aesthetically. 

At the time of writing this text the commentary on the New 
Orleans hurricane catastrophe has clearly taken up the tradition of 
the sublime. Slavoj Žižek (*1949, Slovenian philosopher) as well as 
James Graham Ballard (*1930, British science fiction author) used 
expressions from the vocabulary of the sublime in their contribu-
tions for the “Frankfurter Rundschau” on September 7, 2005, as 
well as for “Die Zeit” on September 8, 2005: in one “wild nature” 
was cited as, demolishing that “hard as steel cage of capitalism” 
(Max Weber); in the other Ballard used – consciously or not – the 
metaphor of ascending the volcano: “All my books deal with how 
our human civilisation is like a spewed out crust of lava from a 
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11�  Kapitalismus“ (Max Weber) zu sprengen vermag, zum anderen nutzt 
Ballard – bewusst oder unbewusst – die Metapher der Vulkanbesteigung: 

„All meine Bücher handeln ja davon, dass unsere humane Gesittung wie 
die Kruste über der ausgespienen Lava eines Vulkanes ist. Sie sieht fest 
aus, aber wenn man den Fuß daraufsetzt spürt man das Feuer.“ 

Es ist interessant, dass die Tradition des Erhabenen im Sinne der 
Übermächtigkeit der Natur und deren Fassbarkeit und Manipulierbar-
keit durch den Menschen auch heute noch auf Naturphänomene zurück 
gebunden wird – also auf komplexe Prozesse, die nicht unmittelbar 
ersichtlich von Menschenhand ausgelöst wurden (obwohl gerade ange-
sichts von Katrina verschiedene Theorien dazu kursieren) und die in 
erheblichem Maße die physikalische Welt beeinflussen. Dies wohl auch 
deshalb, weil mit der Naturkatastrophe auch die Kommunikations-
netze selbst komplett zusammen gebrochen sind, die alles gemeinsame 
Leben heute – unwahrnehmbar – tragen. Die gigantischen Ausmaße 
unseres Angewiesenseins auf Technologie kommen in der Katastrophe 
zur Ansicht. 
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115volcano. It looks solid, but when one steps on to it, one can feel 
the heat.”

It is interesting that the tradition of the sublime in the sense of 
the all-powerfulness of nature and her conceivability and manipu-
lation through humans is today still bound to natural phenome-
na – that is to complex processes that are not apparently initiated 
directly by human hand (although in the face of Katrina various 
theories are circulating) and that influence the physical world in 
considerable measure. This, moreover, because, along with the 
natural catastrophe, the communication network itself completely 
broke down, the network on which all collective lives – impercep-
tibly – now rely. The gigantic scale of our reliance on technology 
comes to light in a catastrophe.

The Uncanny Silence After the Storm
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Unsichtbarkeit und Politik.
Über Räume des Politischen 
jenseits des Sichtbaren

To što ih ignorišemo ne znači da će činjenice nestati
http://kuda.org

Facts do not cease to exist because they are ignored.
Aldous Huxley

Als am 16. Februar 2005 im Dortmunder Hauptbahnhof, einem der 
wichtigsten Bahnknotenpunkte Deutschlands, die Anzeigetafeln aus-
fielen, herrschte Verwirrung und buchstäbliche Orientierungslosigkeit. 
Bald stellte sich heraus, dass der Grund für diese Panne ein recht be-
tagtes Gerät aus der Frühzeit der Datenverarbeitung war, genauer: ein 
Intel-310-System mit 80286-Prozessor und Unix-Derivat Xerix. Der 
Computer, der seit den 1980er Jahren ununterbrochen im Einsatz war, 
hatte einfach seinen Geist aufgegeben. Nach mehreren Tagen gelang es, 
aus den Tiefen der Bahn-Depots eine baugleiche Maschine zu bergen, 
auf der schließlich ein Backup installiert werden konnte. Dabei zeigte 
sich, dass heute nur noch wenige Ingenieure die Bedienung dieser über 
20 Jahre alten Hard- und Software beherrschen.

Erstaunlich viele Dinge unseres alltäglichen Lebens basieren heute 
auf Software. Bewusst wird uns das jedoch nur dann, wenn, wie im Fall 
des Dortmunder Intel-310-Systems, der Computer bzw. die Software 
ihren Dienst versagt. Dann verschwinden als selbstverständlich und 
gegeben angenommene Dinge und machen einem leisen Erschrecken 
Platz. In solchen Momenten zeigt sich, welche wichtigen Funktionen 
(z. B. Verkehrsregelung und -steuerung, bzw. in diesem Fall „nur“ die 
Informationen über eingehende und abgehende Züge) bereits heute in 
Software ausgelagert sind. Ein Softwarefehler kann einen potenziellen 
Totalausfall nach sich ziehen, die Störanfälligkeit digitaler Systeme 
kann zur Ursache totalen Verschwindens werden. 

Verschwinden meint in unserem Zusammenhang jedoch nicht nur 
den plötzlichen Zusammenbruch, also das, was eintritt, wenn nichts 
mehr funktioniert, sondern bezeichnet paradoxerweise gerade auch das, 
was durch das korrekte Funktionieren softwarebasierter Systeme der Fall 
ist. Einfach formuliert: Je mehr Dinge des täglichen Lebens durch Soft-
ware reguliert werden, desto weniger sinnlich wahrnehmbar sind sie im 
alltäglichen Umgang. Dass sie aus der direkten Anschauung verschwin-
den, bedeutet jedoch nicht, dass sie nicht da sind. Ganz im Gegenteil: 
Immaterielle, in Software festgeschriebene Strukturen sind – und das 
ist das Paradox – mindestens ebenso beständig, wenn nicht sogar wir-
kungsvoller als materielle Strukturen und Architekturen. Dass die uns 
umgebende Welt zunehmend programmiert ist, heißt, dass Regeln, 
Konventionen und Beziehungen, die grundsätzlich veränder- und ver-
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Invisibility and Politics.
On Spaces of the Political beyond the Visible

To što ih ignorišemo ne znači da će činjenice nestati
http://kuda.org

Facts do not cease to exist because they are ignored.
Aldous Huxley

When on February 16, 2005 in Dortmund’s main railway station, 
one of the most important junctions in Germany, the information 
display panels failed, confusion and literal disorientation reigned. It 
soon became clear that the reason for the breakdown was a very aged 
piece of equipment from the dawn of data processing. To be exact: 
an Intel 310 system with a 80286 processor and the Unix derivative 
Xerix. The computer, which had been continuously in use since the 
1980s, had simply given up the ghost. After several days an identi-
cally constructed machine on which a backup could be installed was 
salvaged from the depths of the railway depot. At the same time it 
became clear that today, only a few engineers possess the operating 
skills for the old hard- and software.

It is astounding how many things in our everyday life are based 
today on software. We only become aware of it however when, as 
in the case of the Intel 310 system in Dortmund, the computer or 
the software stops functioning. Then the things taken for granted 
and accepted disappear, giving way to a quiet dismay. In such mo-
ments it is revealed which important functions (i. e. traffic control 
and regulation, in this case, for instance, “only” the information on 
arriving and departing trains) have already been sourced out to soft-
ware today. A software error can potentially bring about total col-
lapse: digital systems’ susceptibility to failure can become the agent 
of total disappearance. 

Disappearance in this context, however, does not only mean sud-
den breakdown, as in that which occurs when nothing functions 
anymore; rather, refers, paradoxically, to exactly what happens when 
software-based systems function correctly. Simply put: The more 
things in daily life become regulated by software, the less sensually 
perceivable they are in everyday contact. That they disappear from 
direct view does not mean however that they are not there. Quite 
the opposite: immaterial structures that have been laid down in soft-
ware are, and this is the paradox, at least as equally durable, if not 
even more effective than material structures and architecture. That 
the world around us is increasingly programmed, means that rules, 
conventions and relationships that are fundamentally changeable 
and negotiable become cast in software. Software thus proves itself a 
very hard material, immateriality as a quasi-factual materiality – that 



11� handelbar sind, in Software festgeschrieben werden. Software erweist 
sich somit als sehr harter Werkstoff, Immaterialität als quasi faktische 
Materialität – die sich jedoch unserer Sinneswahrnehmung entzieht. 
Verschwinden meint in diesem Sinne, dass durch die zunehmende Soft-
warebasiertheit unserer Welt diese Welt heimlich zum Verschwinden 
gebracht wird – und nicht gewaltsam, wie dies für die Totalitarismen des 
20. Jahrhunderts gilt. Ob sie damit auch erfolgreich zum Verschwinden 
gebracht wird,1 liegt an uns, ihren Bewohner/innen und daran, ob wir es 
heimlich, still und leise geschehen lassen. 

In der Ausstellung „vom Verschwinden“ geht es uns darum, ein weites 
Spektrum der Implosion des Politischen und seiner Konsequenzen auf-
zurollen. So ist der genannte Bereich – den man als eine Art sich 
bereits heute abzeichnender softwaregestützter Implosion des 
Politischen bezeichnen könnte – mit den Arbeiten „Herakles Kon-
zept: Cabin“ von Lutz Dammbeck und „Psych/OS“ von ubermor-
gen in drastischen Effekten thematisiert.2 Andere Arbeiten greifen 
dagegen konkrete politische Ereignisse und ihre Darstellungen in 
unterschiedlichen Medien auf. Im Kapitel „Vernichtungen“ sind es 
die durch totalitäre Machtstrukturen hervorgerufenen plötzlichen 
Einbrüche und gewaltsamen Weltverluste des/der Einzelnen (so 
z. B. Alice Miceli in „88 from 14.000“), im Kapitel „Zeitsprünge“ 
die sichtbaren und unsichtbaren Grenzziehungen und ihre Auswir-
kungen auf individuelle Ökonomien der Zeit, Lebenszeit (Multiplicity, 

„The Road Map“). Die Zone „Terrain Vague“ zeigt ungesicherte und un-
bestimmte Gelände, die wie stillgestellt erscheinen zwischen konkreter 
Vergangenheit und vager Zukunft. Die hochgradige Paralyse, die diese 
Orte erfasst hat – am deutlichsten spürbar wohl in der Arbeit von Carl 
Michael von Hausswolff und Thomas Nordanstad – erscheint wie die 
Folge einer Betäubung, die sich beim Anblick einer derartig hochgradig 
komprimierten Moderne (verstanden als aufeinander folgende Stadien 
der Kolonisierung, Ausbeutung und des Zerfalls) einstellt. Unter „Halt-
los“ schließlich werden all jene (oft gescheiterten und oft scheiternden) 
prekären Versuche gefasst, der Welt z. B. mittels Raumfahrt (wie z. B. Ko-
marov in Via Lewandowskys „Last Call“) oder durch die Einnahme von 
Drogen temporär zu entfliehen (Oliver Pietsch, „Tuned“, „Drugged“). 

Das (un-)heimliche Zum-Verschwinden-Bringen von Welt mittels 
Einsatz von Software hat nicht nur einen Entzug aus der Sicht- und 
Wahrnehmbarkeit zur Folge, sondern auch eine Immaterialisierung von 
Strukturen. Beide Effekte sind dabei wechselseitig verknüpft. „Immateri-
ell“ heißt dabei jedoch nicht, dass diese Strukturen weniger wirksam 
wären als ihre materiellen Gegenstücke. Den Begriff „immateriell“ als 
Gegensatz zu „materiell“ zu verstehen, hieße ihn miss zu verstehen. 
Vielmehr muss man das Immaterielle als etwas begreifen lernen, das 
Verbindungen zwischen einzelnen Materialitäten herstellt und so – auch 
bedingt durch exponentiell gestiegene Rechnerleistungen – auf extrem 
beschleunigte Art und Weise Beziehungen zwischen Dingen und Men-
schen, Waren und Individuen, Objekten und Subjekten errechnen kann 
(z. B. als Konsumentenprofile). 

Unsichtbarkeit und PolitikInke Arns

1 „Das Geheimnis, etwas erfolgreich verschwin-
den zu lassen, besteht darin, es heimlich 
verschwinden zu lassen.“ (Frank Stühlmeyer in 
diesem Buch)
2 Dieses Thema wird nach einer ersten Verhand-
lung in der Ausstellung „Verstreute Momente 
der Konzentration. Urbane und digitale Räume“ 
(Mai—Juli 2005) in den bis 2007 geplanten 
Aktivitäten des Hartware MedienKunstVereins 
unter dem Stichwort „Augmented Space“ eine 
zentrale Rolle spielen.



11�nonetheless withdraws from our sensory perception. Disappearance 
means in this sense that through our increasingly software-based 
world, the world is covertly being made to disappear, and not by 
force as it was under the totalitarian regimes of the 20th cen-
tury. Whether the world will be successfully made to disappear1 
through this depends on us, her inhabitants, whether we cov-
ertly, silently and in perpetuity allow it to happen.

The exhibition “On Disappearance: Loss of World – Escap-
ing from the World”, means for us rolling out a broad spectrum 
of implosions of the political and its consequences. The realm 
thus titled – which one could refer to as a looming software-
supported implosion of the political – is broached to drastic effect2 
with the works “Herakles Concept: Cabin” by Lutz Dammbeck and 

“Psych/OS” by ubermorgen. Other works in contrast deal with spe-
cific political events and their representation in a variety of media. 
In the chapter “Annihilations”, the incursions and violent losses of 
the individual/s’ world provoked by totalitarian power structures 
(e. g. in Alice Miceli’s “88 from 14.000”). In the chapter “Leaps in 
Time”, it is the visible and invisible delineations of borders, and their 
effects on individual economies of time, lifetime (e. g. in Multiplici-
ty’s “Solid Sea 03: The Road Map”). The zone “Terrain Vague” shows 
unsecured and undetermined sites that as if shutdown, appear to be 
between palpable past and vague future. The profound paralysis that 
these places have entered – most plainly noticeable in the work of 
Carl Michael von Hausswolff and Thomas Nordanstad – seem like 
the after-effects of an anaesthetisation which sets in at the sight of 
a profoundly condensed modern epoch (understood as consecutive 
phases of colonisation, exploitation and disintegration). Finally, in 

“Anchorless” those precarious attempts we see collected (often abor-
tive and often failed) to temporarily flee the world, via space travel 
(as in Komarov’s in Via Lewandowsky’s “Last Call”) or through drug 
consumption (Oliver Pietsch’s in “Tuned” or “Drugged”).

The uncanny disappearance of the world by means of software 
does not only have the deprivation of visibility and tangibility as 
a consequence but also a dematerialization of structures. Both ef-
fects are thereby reciprocally linked. “Immaterial” does not mean 
however that these structures are less effective than their material 
counterparts. To understand the term “immaterial” as the opposite 
of “material” is to misunderstand it. In fact one has to learn to com-
prehend the immaterial as something that establishes connections 
between single materialities and can thus due to exponentially ris-
ing computer abilities, in an extremely high-speed manner calculate 
relationships between people and things, goods and individuals and 
subjects and objects. (i. e. create consumer profiles).

The covert disappearance of the world that expresses itself in a 
silent “standing-in relation-to-one-another” will be ensured by soft-
ware. Increasingly, in these performative programme codes, behav-
ioural codes are laid down, as if anchoring them in the subconscious. 
Graham Harwood calls this unseen world “invisible shadow world 

Invisibility and Politics

1 “The secret of successfully letting something 
disappear lies in letting it secretly disappear” 
(Frank Stühlmeyer in this book.)
2 This subject will play a central role in the 
activities planned up to 2007 by Hartware 
MedienKunstVerein with the keyword “Aug-
mented Space”, after an initial treatment in the 
exhibition “Dispersed Moments of Concentration. 
Urban and Digital Spaces” (May–July 2005).



120 Das heimliche Verschwinden von Welt, das sich in einem stillen Zu-ein-
ander-in-Beziehung-setzen äußert, wird durch Software gewährleistet. 
Zunehmend werden in diesem performativen Programmcode Verhal-
tenskodexe festgeschrieben, gleich einer Versenkung ins Unbewusste. 
Graham Harwood bezeichnet daher diese unsichtbare Welt auch 
als „invisible shadow world of process“.3 Diese „unsichtbare Schat-
tenwelt des Prozessierens“ hat unmittelbare, auch politische Kon-
sequenzen für die virtuellen und realen Räume, in denen wir uns 
heute bewegen: Indem sie festlegt, was in diesen Räumen möglich 
ist und was nicht, mobilisiert bzw. immobilisiert sie ihre Benutzer. 
Dabei ist jedoch nicht diejenige Stillstellung gemeint, die das Versa-
gen der Systeme (wie im Falles des Dortmunder Intel-310-Systems) 
nach sich zieht. Vielmehr sind damit jene Immobilisierungen ge-
meint, die durch normales Funktionieren bedingt sind: wenn der 
Bankautomat auf einmal kein Geld mehr ausgibt, in virtuellen 
Räumen quasi ein Versammlungsverbot herrscht (da die Software 
die gleichzeitige Anwesenheit von mehr als vier Personen in einem 
Raum nicht zulässt), man mit seiner Chipkarte nicht mehr durch 
die Sicherheitsschleuse seiner Firma kommt oder man bei Wieder-
einreise in die Staaten des Schengen-Abkommens an der Außengrenze 
der EU 18 Stunden festgehalten wird, da das System die Nummer des be-
helfsmäßigen Reisepasses als gestohlen erkennt und einen internationa-
len Fahndungsbefehl in einer Fast-Verhaftung enden lässt.4 RFID-Tags5, 
also drahtlose Funktechnologie, mittels derer z. B. Waren eindeutig zu 
identifizieren sind und die bis zu einem Kilometer Entfernung unbe-
merkt ausgelesen werden können, erleichtern die Erstellung von detail-
lierten Konsumentenprofilen. Elektronische Fußfesseln machen das Ge-
fängnis ohne Mauern bereits heute zur Realität.

Gilles Deleuze erkennt in dieser ubiquitären Form von Kontrolle ein 
wichtiges Kennzeichen heutiger „Kontrollgesellschaften“. Diese haben 
die von Foucault beschriebenen „Disziplinargesellschaften“ abgelöst. 
An die Stelle der Einschließungen der Disziplinargesellschaften, die De-
leuze mit Gussformen vergleicht, sind Kontrollen oder Modulationen 
getreten, die „einer sich selbst verformenden Gussform (gleichen), die 
sich von einem Moment zum anderen verändert“.6

In diesem Sinne könnte man von der Gegenwart als von einem 
postoptischen Zeitalter sprechen, in dem der Programmcode – den man 
in Anlehnung an Walter Benjamin auch als Postoptisch-Unbewusstes 
bezeichnen könnte – zum „Gesetz“ wird.7 Walter Benjamin definierte 
das Optisch-Unbewusste als eine unbewusste visuelle Dimension der 
materiellen Welt, die normalerweise vom Bewusstsein des Menschen 
herausgefiltert wird und somit unsichtbar bleibt:
Es ist ja eine andere Natur, welche zur Kamera als welche zum Auge spricht; 
anders vor allem so, dass an die Stelle eines vom Menschen mit Bewusstsein 
durchwirkten Raums ein unbewusst durchwirkter tritt.8

 Dieser unbewusst durchwirkte Raum kann durch den Einsatz me-
chanischer Aufnahmetechniken (Photographie und Film: Zeitlupen, 
Vergrößerungen) sichtbar gemacht werden.

Unsichtbarkeit und PolitikInke Arns

3 Graham Harwood, „Speculative Software“, 
in: Andreas Broeckmann/Susanne Jaschko 
(Hg.), „DIY Media – Kunst und digitale Medien: 
Software – Partizipation – Distribution. Transme-
diale.01“, Berlin, 2001, S. �7–��, hier S. �7
4 So geschehen im August 2005 den Mitgliedern 
der Performancegruppe andcompany & Co auf 
ihrer Tour durch das südöstliche Europa, für das 
Projekt „europe an alien“, www.andco.de
5 Radio Frequency Identification Technology 
(RFID), vgl. den Eintrag in Wikipedia, 
de.wikipedia.org/wiki/RFID
6 Gilles Deleuze, „Postscript on the Societies of 
Control“, „L’autre journal“, Nr. I, Mai 1��0
7 „Code is Law“, so das bekannte Diktum des 
amerikanischen Juristen Lawrence Lessig.
8 Walter Benjamin, „Kleine Geschichte der 
Photographie“, in: ders., „Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit“, 
Frankfurt/M., 1�77, S. 50.  
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of process”.3 This shadowy world of processing has immediate 
political consequences for the real and virtual spaces in which 
we move today, in that they determine what is, as well as what 
is not possible in these spaces, and mobilize or immobilize their 
users. However, this does not denote a suspension that results 
from system failure (as in the Dortmund Intel 310 system’s 
case). Rather, the immobilisations meant are those which are 
conditional to normal functioning: when the cash machine 
suddenly stops dispensing money, when an assembly ban is 
hung over virtual spaces (because the software does not permit 
the simultaneous presence of more than four people), when 
one cannot pass anymore through the security controls of one’s 
company with one’s chip card, or when upon returning to the 
states of the Schengen Agreement, one is detained for eighteen 
hours on the outer border of the EU, because the system iden-
tifies the number of the provisional passport as stolen and an 
international search warrant nearly ends in arrest.4 RFID-Tags5, 
with which technology via radio frequency can (for example) 
clearly identify goods and be picked up unnoticed at a distance 
of up to one kilometre, facilitate the compilation of detailed con-
sumer profiles. Already electronic shackles are making prison with-
out walls a reality today. 

Gilles Deleuze recognizes in these ubiquitous forms of control an 
important indicator of today’s “societies of control”. These have su-
perseded the “disciplinary societies” described by Foucault. In place 
of enclosures in the “disciplinary societies”, which Deleuze compares 
to casting moulds, monitoring and modulation have appeared re-
sembling a “self-deforming cast that will continuously change from 
one moment to the next.”6

In this sense one could speak of the present as a post-optical 
age in which the programme code that according to Benjamin one 
could also term post-optical unconscious, becomes “Law”.7 Walter 
Benjamin defined the “optical unconscious” as an unconscious visual 
dimension of the material world that is normally filtered out of hu-
man consciousness and thus remains invisible.
Evidently a different nature opens itself to the camera than opens to the 
naked eye – if only because an unconsciously penetrated space is substi-
tuted for a space consciously explored by man.8 
This unconsciously penetrated space can through the use of mechan-
ical recording techniques (photography and film: slow motion, mag-
nification) be made visible. 

In his conception of unconscious optics, Benjamin identifies the 
possibility of an impersonal, un-psychological unconscious. This ap-
proaches the vicinity of “post-optical unconscious”. Now, however 
with optical recording and playback technology it is not possible 
to see through this post-optical unconscious because it is no longer 
visually composed. Rather it distinguishes itself through transpar-
ency9, that is, invisibility. How, in spaces becoming so intangible, 
can political or artistic action articulate itself? How and where can 

3 Graham Harwood, „Speculative Software“, 
in: Andreas Broeckmann/Susanne Jaschko 
(eds.), “DIY Media – Art and Digital Media, 
Software – Participation – Distribution. Trans-
mediale.01”, Berlin, 2001, pp. �7–��, here p. �7.
4 As happened to the members of the perfor-
mance group andcompany & Co in August 2005 
on their tour for the project, “europe an alien”, 
through Southeastern Europe. www.andco.de
5 Radio Frequency Identification Technology 
(RFID), cp. the entry in “Wikipedia”, 
de.wikipedia.org/wiki/RFID
6 Gilles Deleuze, “Postscript on the Societies of 
Control”, in: “L’autre journal”, Nr. I, May 1��0
7 “Code is Law”, the well-known dictum of the 
American lawyer, Lawrence Lessig.
8 Walter Benjamin, “A Short History of Photog-
raphy”, in: ibid, “The Work of Art in the Age 
of Mechanical Reproduction”, Frankfurt/Main, 
1�77, p. 50. 
9 While the term in everyday usage stands for 
controllability through visibility, in computer 
science transparency can mean the exact oppo-
site, namely that the interface is transparent and 
invisible and, for the user, a much more expedi-
ent decrease in complexity remains concealed. 
Cp. http://de.wikipedia.org/wiki/Transparenz



122 Benjamin zeigt in seiner Konzeption des „Optisch-Unbewussten“ die 
Möglichkeit eines unpersönlichen, entpsychologisierten Unbewussten 
auf. Dies rückt es in die Nähe des „Postoptisch-Unbewussten“. Nun ist 
jedoch diesem Postoptisch-Unbewussten nicht mehr mit optischen Auf-
zeichnungs- und Abspieltechniken auf die Schliche zu kommen, ganz 
einfach, weil es gar nicht mehr visuell gefasst ist. Vielmehr zeichnet 
es sich durch Transparenz9, also Unsichtbarkeit aus. Wie kann sich 
in solch unwahrnehmbar gewordenen Räumen politisches und/
oder künstlerisches Handeln artikulieren? Wo und wie können an-
gesichts eines solchen softwaregestützten Verschwindens von Welt 
potentielle Räume des Politischen (neu) entstehen? 

Verschiedene medien- und netzkünstlerische Projekte sowie 
Projekte aus dem Bereich der Softwarekunst haben in den letz-
ten Jahren Ansätze entwickelt, die die Strukturen ökonomischer, 
politischer und gesellschaftlicher Machtverteilungen in Kommu-
nikationsnetzen opak (= sichtbar) werden lassen. Dazu gehören 
die Arbeiten von Jodi, mez, Knowbotic Research, etoy und – ganz 
zentral – Marko Peljhan.10 Immer geht es – mal deutlicher, mal weniger 
direkt – darum, informationstechnische Strukturen aus einem Zustand 
der Transparenz in einen der Sicht- oder Wahrnehmbarkeit zu überfüh-
ren. Allein dieser erste Schritt ist im Zeitalter der softwaregestützen Im-
plosion des Politischen ein eminent politischer. Gilles Deleuze jedenfalls 
konstatierte bereits 1990: „Weder zur Furcht noch zur Hoffnung besteht 
Grund, sondern nur dazu, neue Waffen zu suchen.“11

Unsichtbarkeit und PolitikInke Arns

9 Während der Begriff im alltäglichen Verständnis 
eigentlich für Kontrollierbarkeit durch Einseh-
barkeit steht, kann Transparenz in der Informatik 
das genaue Gegenteil bedeuten, nämlich dass 
das Interface durchsichtig und unsichtbar 
ist, dem Benutzer im Sinne einer – vielfach 
sinnvollen – Komplexitätsreduktion verborgen 
bleibt. Vgl. dazu 
de.wikipedia.org/wiki/Transparenz
10 Vgl. Inke Arns, „Faktur und Interface: 
 Chlebnikov, Tesla und der himmlische Daten-
verkehr“, in Katja Kwastek (Hg.), „Ohne 
Schnur ...“ Kunst und drahtlose Kommunikation, 
Frankfurt/M., 2005, S. 62–7�.
11 Deleuze, op. cit.
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potential (new) spaces for the political develop in the face of the 
software-supported disappearance of the world?

Various media and net art projects as well as projects from the 
realm of software art have in recent years developed approaches that 
will make visible the structures of economic, political and societal 
distribution of power in communication networks. Included in this 
are works by Jodi, mez, Knowbotic Research, etoy and – central-
ly – Marko Peljhan.10 As always the theme is – sometimes more, 
sometimes less directly – transferring information technology 
structures from a state of transparency to one of visibility or 
tangibility. This step alone is, in an age of the software-sup-
ported political implosion, an eminently political one. In any 
case as Gilles Deleuze stated back in 1990 “there is no need to 
fear or hope but only to look for new weapons”.11

10 Cp. Inke Arns, “Faktur und Interface: 
 Chlebnikov, Tesla und der himmlische 
Datenverkehr in Marko Peljhans makrolab 
(1��7–2007)”, in: Katja Kwastek (ed.): „Ohne 
Schnur ... Kunst und drahtlose Kommunikation”, 
Frankfurt/M., 2005, S. 62-7�
11 Deleuze, op. cit.
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Sechs Fluchtpunkte

1. Orpheus (1)

„Verschwinden kann gehen und kommen zugleich bedeuten“, säuselt Kim 
Gordon von Sonic Youth auf einem der Stücke des Albums Goo. Denkt sie 
dabei an Rainer Maria Rilke? Wahrscheinlich nicht – allerdings enthält des-
sen fünftes Sonett an Orpheus dieselbe Idee. Hier schreibt ein tschechisch-
deutscher Dichter, Vertreter einer heute verschwundenen ethnischen Gruppe, 
über einen anderen, mythischen Dichter, der sich auf das Verschwinden spe-
zialisiert hat und auf der Suche nach seiner Frau in die Unterwelt eintauchte, 
mit leeren Händen wiederkehrte und darauf hin von den Mänaden in Stücke 
zerrissen wurde:

O wie er schwinden muß, daß ihrs begrifft! 
Und wenn ihm selbst auch bangte, daß er schwände. 
Indem sein Wort das Hiersein übertrifft, 
ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet.

Er muss verschwinden, sagt Rilke, und dabei zittert seine Stimme vor Erre-
gung: Er muss verschwinden, damit wir verstehen. Was verstehen? Das sagt 
Rilke uns nicht. Für ihn verschwindet die Bedeutung von Orpheus’ Sprache, 
sobald sie ausgesprochen wird. Insofern, als Orpheus’ Wort das Hier und Jetzt 
übersteigt, wird er immer im selben Moment, in dem er vor uns erscheint und 
zu sprechen beginnt, irgendwo anders sein. Das ganze Gedicht ist getragen 
von dieser gegenläufigen Bewegung: 

Errichtet keinen Denkstein. Laßt die Rose 
nur jedes Jahr zu seinen Gunsten blühn. 
Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose 
in dem und dem. Wir sollen uns nicht mühn 
um andre Namen. Ein für alle Male
ists Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht.

Orpheus verschwindet so vollkommen, dass er noch nicht einmal einen Ge-
denkstein bekommt. Und doch blüht er mit der Rose – mit jeder Rose – jeden 
Frühling. Da er sich ständig verwandelt, abwechselnd die Form von Dingen 
oder Personen annimmt, besitzt er keinen Namen, mit welchem er unter-
schreiben könnte – und doch ist alle Dichtung seine. Indem er geht, kommt 
er; im Kommen geht er. 

Orpheus besiegt den Tod – oder eher: er besiegt den Tod fast. Einerseits 
besiegt er ihn, indem er so schön singt, dass die Götter der Unterwelt ihre 
Tore öffnen und ihn einlassen, nur um in anderer Hinsicht zu scheitern: indem 
er sich zu Eurydike umblickt, wissend, dass sie dadurch für immer verschwin-
den wird. Sein Pyrrhus-Sieg über den Tod repräsentiert die Ambivalenz aller 
Herstellungen im Sinne des Handwerks, besonders seines eigenen Handwerks 
als Dichter. Wie Maurice Blanchot uns sagt, treibt Orpheus’ Talent und Ge-
schicklichkeit ihn dazu, genau diese Aufgabe, die ihm die Götter aufgegeben 

Tom McCarthy
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Six Vanishing Points

1. Orpheus (1)

“Disappear can mean going and coming at the same time,” purrs Sonic 
Youth’s Kim Gordon over one of the tracks in Goo. Is she thinking of 
Rainer Maria Rilke? Probably not – but the latter’s fifth sonnet to Or-
pheus contains the same idea. Here’s one poet, a Czech-German, mem-
ber of a now-vanished ethnic group, writing about another, mythical 
poet who specialised in vanishing, slipping away into the underworld 
in search of his wife then reappearing empty-handed and being torn 
to pieces by the Maeneads:

For you to understand, he must disappear!
Though disappearing fills him full of woe
Because his words expand beyond what’s here,
he’s always somewhere you can never go.*

He has to disappear, says Rilke, his voice almost quivering with urgen-
cy: he has to disappear for us to understand. Understand what? Rilke 
doesn’t tell us. For him, the meaning of Orpheus’s language vanishes 
even as it is pronounced: inasmuch as Orpheus’s Word oversteps the 
here-and-now, he will always be somewhere else in the very moment 
he appears in front of us to speak it. The whole poem is full of this 
double-movement: 

Erect no monument; just let the rose
blossom in his honour every year.
For that is Orpheus, his metamorphosis
from one thing to another. We shouldn’t search
for other names. Once and for all times
it’s Orpheus whenever there is song. He comes and goes.*

Orpheus disappears so totally he doesn’t even get a memorial, yet 
he blossoms with the rose – with every rose – each spring. Morphing 
from one thing, one persona to another, he has no names to sign with, 
yet all poetry is his. In going, he comes; in coming, he goes.

Orpheus masters death – or rather, almost masters death. He mas-
ters it at one level, singing so beautifully that the gods of the under-
world open their gates and let him in, only in order to fail in front of 
it at another level, turning round to look at Eurydice even though he 
knows that to do so will make her disappear forever. His Pyrrhic vic-
tory over death also represents an ambivalent achievement in terms of 
craft, his own craft as a poet: as Maurice Blanchot tells us, Orpheus’s 
artistry and inspiration lead him to sabotage the very task to which 
they are applied. For Rilke, this ambiguity is linked to territory: le-
gally proscribed territory, boundaries that are overstepped, spaces 
that are put out of reach, rules that are obeyed through trespassing 

* Poems translated out of 
German by Tom McCarthy



126 haben, zu sabotieren. Für Rilke ist diese Ambiguität eng mit dem Territorium 
verbunden: gesetzlich verbotenes Gebiet, Grenzen, die übertreten werden, 
Räume, die außer Reichweite geraten, Gesetze, die befolgt werden, indem sie 
überschritten werden (die letzte Zeile des Gedichts lautet „er gehorcht, indem 
er überschreitet“). Der Raum ist voller Eintritts- und Austrittspunkte, kleiner 
Portale für Orpheus’ Durchgang und Wiederkehr und – durch ihn – für das 
Jenseits, das Unsichtbare. Bei Jean Cocteau, der den antiken Mythos einige 
Jahre nach Rilke erneut bearbeitet, verengen sich diese vielen Portale auf ei-
nen einzigen Punkt: der Spiegel im Schlafzimmer von Orpheus’ Haus. Durch 
diesen betritt und verlässt der Held die Unterwelt. Der Engel Heurtebise zeigt 
ihm, wie es geht und nennt es „das Geheimnis der Geheimnisse“. „Verbringe 
dein Leben damit, in den Spiegel zu blicken“, flüstert er, „und du wirst dem 
Tod bei der Arbeit zusehen, wie Bienen in einem gläsernen Bienenstock.“

2. Über Kartographie

Karten funktionieren nicht: Damit beginnt jedes Buch zum Thema Karto-
graphie. Wieso funktionieren sie nicht? Weil die Erde kugelförmig ist, Papier 
jedoch flach. J. A. Steers schreibt in An Introduction to the Study of Map Pro-
jections: 
Da es unmöglich ist, ein Blatt Papier glatt auf eine Kugel zu streichen, ist es un-
möglich, eine richtige Karte auf ein Blatt Papier zu zeichnen. Aus diesem Grund 
wurden Projektionen notwendig.
Alle Karten sind Projektionen, entweder zenitale, gnomonische, stereogra-
phische, orthographische, globulare, konische, zylindrische oder sinusoidale 
Projektionen eines dreidimensionalen Globus auf eine zweidimensionale 
Oberfläche.

Unbenommen ihrer jeweiligen Vorteile führt jegliche Art von Projektion 
zu Verzerrungen und Veränderungen. Mit der Standardprojektion Mercator 
(benannt nach dem flämischen Kartographen Gerardus Mercator aus dem 
16. Jahrhundert) lassen sich die Äquatorregionen recht gut darstellen, jedoch 
dehnen sich die Polargebiete so massiv aus, dass Grönland größer als Afrika 
erscheint. Die Pole selbst werden ins Unendliche verzerrt und somit unsicht-
bar. Möchte man diese darstellen, kann man die umgekehrte Mercator – Pro-
jektion verwenden, die das Ganze umdreht – allerdings können dann Punkte 
auf dem Äquator nicht mehr dargestellt werden. Oder man benutzt die polare 
gnomonische Projektion (Zentralprojektion), die den Pol ins Zentrum rückt 
und den Rest der Welt dermaßen ausdehnt, dass dieser jenseits des Horizonts 
verschwindet. Es ist wie auf Holbeins Gemälde Die Botschafter: Wenn man die 
Staatsmänner betrachtet, kann man den Schädel nicht sehen und umgekehrt 
muss man, um den Totenschädel zu sehen, so weit zur Seite gehen, dass die 
Männer ganz flach werden und sich dem Blick entziehen.

Schriftsteller spielen gerne mit der Unzulänglichkeit von Karten, mit de-
ren Unmöglichkeit. Der bunte Haufen in Lewis Carrolls Gedicht The Hunting 
of the Snark von 1897 hat nur Verachtung übrig für „Mercators … Äquatoren, 
tropische Wendekreise, Zonen und Meridiane“ und bezeichnet sie als „rein 
konventionelle Zeichen.“ Die Karte, die ihr Anführer für sie entwickelt hat, 
lässt eben diese Zeichen aus, so dass auf ihr nur weiße Flecken verzeichnet 
sind:

Tom McCarthy Sechs Fluchtpunkte



127(“and he complies, because he trespasses,” runs the poem’s last line). 
Space is full of points of entry and exit, little portals for the passage 
and return of Orpheus and, through him, the beyond, the invisible. 
Jean Cocteau, reworking the myth some years after Rilke, narrows 
these portals down to a single point: the mirror in the bedroom of his 
Orpheus’s house. It is through this that the hero enters and leaves the 
underworld. The angel Heurtebise shows him how to do this, calling 
it “the secret of secrets.” “Spend a lifetime looking into a mirror,” he 
whispers, “and you will see death at work there, like bees in a hive of 
glass.”

2. On Cartography

Maps don’t work: that’s the first thing any textbook on cartography 
will tell you. Why don’t they work? Because the earth is spherical but 
paper is flat. Here’s J. A. Steers in An Introduction to the Study of Map 
Projections: 
As it is impossible to make a sheet of paper rest smoothly on a sphere, so it 
is impossible to make a correct map on a sheet of paper. It is for this reason 
that projections have become necessary.
All maps are projections, be they zenithal, gnomonic, stereographic, 
orthographic, globular, conical, cylindrical or sinusoidal: projections 
of a three-dimensional globe onto a two-dimensional surface.

Whatever its advantages, each type of projection brings with it 
distortion and mutation. With Mercator, the standard projection 
(named after the sixteenth-century Flemish cartographer Gerardus 
Mercator), the equatorial areas pan out fine but the map starts to dis-
tend massively around the polar regions, stretching Greenland out un-
til it looks bigger than Africa. The poles themselves undergo infinite 
distortion and become invisible. If you want to show them you can use 
the Transverse Mercator, which flips the whole thing round – but then 
another pair of points, on the equator, can’t be shown. Or you can use 
the Polar Gnomonic which, placing the pole at its centre, makes the 
rest of the world distend and drop off the horizon. It’s like Holbein’s 
painting The Ambassadors: when you’re looking at the statesmen you 
can’t see the skull and, conversely, to see the skull you have to move so 
far round that the men flatten and melt away from view.

Writers like to play with maps’ shortcoming, their impossibility. 
Lewis Carroll has the motley crew of his 1897 poem The Hunting of 
the Snark pour scorn on “Mercator’s … Equators, Tropics, Zones and 
Meridian Lines,” denouncing them as “merely conventional signs.” 
Shunning these, the map their leader has devised for them shows only 
the blind spots:

Other maps are such shapes, with their islands and capes!
But we’ve got our brave captain to thank’
(So the crew would protest) ’that he’s bought us the best – 
A perfect and absolute blank!

Six Vanishing Points



12� Manche Karte hat Buchten, Kaps, Inseln und Schluchten!
Doch wir danken dem Kapitän sehr,
(Lobpreisen den Herrn), denn er gab uns die beste:-
Sein Schaubild ist absolut leer! *

Noch besser ist die Karte, die der polynesische Harpunist Queequeg in Her-
mann Melvilles Moby Dick auf seinem Rücken eintätowiert trägt. Die Täto-
wierungen sind 
... die Arbeit eines abgereisten Propheten und Sehers seiner Insel, der mit diesen 
hieroglyphischen Zeichen auf seinem Körper die komplette Theorie der Himmel 
und der Erde und eine mystische Abhandlung über die Kunst, die Wahrheit zu 
finden, aufgeschrieben hatte. So war Queequeg in seiner eigenen wahren Person 
ein Rätsel, das es zu lösen galt. Er war ein Wunderwerk in einer Ausgabe, das 
aber selbst die Mysterien nicht lesen konnte, obwohl sein eigenes lebendiges Herz 
gegen sie schlug ...
Queequeg ist im Besitz der ultimativen Karte, der Karte, auf der alles ver-
zeichnet ist, aber er kann sie nicht lesen, da sie in sein Fleisch eingeschrieben 
ist: Die Bereiche auf seiner Brust dehnen sich aus und verschwinden, sobald 
sie sich seinem Nacken nähern; die auf seinem Rücken und auf seinem Kopf 
entziehen sich seiner Sicht. Er könnte einen Spiegel benutzen, sogar zwei oder 
drei, aber auch dann könnte er nur ein Fragment der Karte sehen, und das 
auch nur spiegelverkehrt. Um die Karte als ganzes zu sehen, bedarf es einer 
anderen Oberfläche. Er kopiert die Tätowierungen auf den Deckel des Sarges, 
den er sich gebaut hatte, als er annahm, dass er bald sterben müsste. Sein Ka-
pitän, der ihn dabei beobachtet (der ihn „mustert“, wie Melville es formuliert), 
wendet sich ab und ruft: „Oh teuflische Qualen der Götter!“

In einem Bericht für das Erste Komitee der International Necronautical 
Society (INS), der im Council Room der Royal Geographical Society in Lon-
don im März 2002 vorgestellt wurde und der die Ergebnisse einer Serie von 
Umfragen, Screenings und Diskussionen zusammenfasste, die die INS im Aus-
trian Cultural Institute derselben Stadt im April 2001 veranstaltet hatte, be-
hauptete ich, dass es nur zwei Wege gibt, um sich selbst wirklich zu sehen. Der 
erste besteht darin, sich selbst als jemand anderes zu sehen. Genau darum geht 
es in David Lynchs Filmen: in Korridoren – von Häusern, von Psychosen – zu 
verschwinden, um als eine andere Person wieder aufzutauchen. Genau das 
tut Ahab, wenn er Queequeg betrachtet: Er sieht seinen eigenen großen Plan, 
sein eigenes Bedürfnis, sich selbst auf die weiße Projektionsfläche des Albino-
Wals, der sein Bein gefressen hat, zu projizieren, um sich selbst als Ganzes 
wiederhergestellt auf dieser Oberfläche zu sehen, als rächender Held. Ahab 
meint, diesen großen Plan als grausame Parodie wieder zu erkennen – und 
damit seine Vergeblichkeit vorgeführt zu bekommen. Der andere Weg, sich 
selber zu sehen, ist sich tot zu sehen. Das ist das, was uns Dorian Gray erzählt: 
Sein Portrait stirbt, während er 21 bleibt. Genau das passiert auch in Chris 
Markers Film La Jetée, in welchem ein Kind auf einer Beobachtungsplattform 
am Flughafen sich selbst als Erwachsenen sterben sieht.

Natürlich enthält die zweite Formel die erste. Jemand anderes zu sein, ist auf 
gewisse Weise so als wäre man bereits tot. Queequeg offenbart dies in seiner 
Wahl seiner Oberflächen: Um sich selbst zu sehen, projiziert er sich auf den 
Tod – wie Ahab. Der einzige Weg, sich selbst zu sehen, ist sich tot zu sehen – nur 
dass man das natürlich nicht kann. Es ist so als würde man sagen „Parallelen 

Tom McCarthy Sechs Fluchtpunkte

* in der Übersetzung von Klaus Reichert



12�Even better is the map the tattooed Polynesian harpoonist Queequeg 
carries on his skin in Hermann Melville’s Moby Dick. The tattoos are 

… the work of a departed prophet and seer of his island, who, by those 
hieroglyphic marks, had written out on his body a complete theory of the 
heavens and the earth, and a mystical treatise on the art of attaining 
truth; so that Queequeg in his own proper person was a riddle to unfold; 
a wondrous work in one volume; but whose mysteries not even himself 
could read, though his own live heart beat against them …

Queequeg has the ultimate map, the map of everything, carved 
right onto his flesh, but he can’t read it: the sections on his chest dis-
tend and vanish as they near his neck; the ones on his back and head 
are hidden from his sight. He could use a mirror – two, three mirrors 
even – but even then he’d only see a fragment of the map, reversed. To 
see it whole he needs another surface. So he copies the tattoos onto 
the lid of the coffin which he previously had built for him when he 
thought he was about to die. Watching him doing this (“surveying” 
him as Melville puts it), his captain, Ahab, turns away and shouts: “Oh 
devilish tantalisation of the gods!”

In a report delivered to the First Committee of the International 
Necronautical Society in the Council Room of London’s Royal Geo-
graphical Society in March 2002, a report presenting the findings of a 
series of interrogations, screenings and discussions held by the INS in 
the same city’s Austrian Cultural Institute in April 2001, I announced 
that there are only two ways you can really see yourself. The first way 
is to see yourself as someone else. That’s what David Lynch’s films are 
all about: vanishing down corridors – of houses, of psychosis – and re-
emerging as another person. It is what Ahab is doing when he looks at 
Queequeg: seeing his own grand plan, his own need to project himself 
onto the white screen of the albino whale who ate his leg so he can view 
himself restored to wholeness on this surface, cast as an avenging hero. 
Ahab is seeing this grand plan played out as a savage parody – and see-
ing its futility. The other way that you can see yourself is dead. That’s 
what Dorian Gray is telling us: his portrait dies while he remains fro-
zen at twenty-one. It’s what happens in Chris Marker’s film La Jetée, in 
which a child on an airport observation platform watches himself die 
as an adult.

Of course, the second formula contains the first. To be someone 
else is in a sense to be already dead. Queequeg betrays this in his choice 
of surface: in order to see himself, he projects himself onto death, like 
Ahab. The only way that you can see yourself is dead – only of course 
you can’t. It’s like saying “parallel lines meet at infinity”: the formula 
is true but infinity is never reached. Neither is death reached by the 
seeing subject. Queequeg’s coffin is not death itself: it is the calling 
card of the death he has stood up, bumped forward into his future. 
Like Ahab, he is projecting himself towards death, not seeing himself 
in death. To do that he would have to be dead – in which case he could 
not see at all. Which means, if we follow the thought through, that 
seeing yourself is impossible.
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130 treffen sich in der Unendlichkeit“: Die Formulierung ist wahr, nur wird die 
Unendlichkeit niemals erreicht. Ebenso wenig wird der Tod durch das sehende 
Subjekt erreicht. Der Sarg von Queequeg ist nicht der Tod selbst, er ist die Vi-
sitenkarte des Todes, gegen den er sich behauptet und der ihn vorwärts in die 
Zukunft getrieben hat. Wie Ahab projiziert er sich in Richtung Tod, sieht sich 
aber nicht im Tod. Um das tun zu können, müsste er tot sein – und in diesem 
Fall könnte er überhaupt nicht sehen. Was bedeutet, wenn wir den Gedanken 
zu Ende denken, dass es unmöglich ist, sich selbst zu sehen. 

Schreiben bedeutet, sagt Blanchot an anderer Stelle, lesbar zu werden für 
andere und unlesbar für sich selbst. Queequeg schreibt, wenn er schnitzt, al-
lerdings schreibt er schon vorher: das Schreiben selbst, einen Text, den andere 
lesen können, er selbst aber nicht. Dieser Text enthält in kryptischer Form et-
was von dem Glauben seines Volkes, dass „jenseits aller sichtbaren Horizonte 
ihre sanften, grenzenlosen Meere eins werden mit dem blauen Himmel und so 
die weißen Wellen der Milchstraße bilden.“ Eben diese weißen Wellen surfte 
der sowjetische Kosmonaut Ishtaknikov, als er 1968 beim Wiedereintritt in 
die Erdatmosphäre in Sojuz II verbrannte und am Himmel eine meteoriten-
gleiche Spur zog. Ich hoffe, dass in diesem Moment mindestens ein Mensch 
auf der Erde in den Himmel geschaut und sich etwas gewünscht hat. 

3. Orpheus (2)

Am 15. Februar 1894 sprengte sich ein französischer Anarchist namens 
 Martial Bourdin auf der Auffahrt zum Royal Observatory im Greenwich Park 
in London in die Luft. Bourdin war kein Selbstmordattentäter, denn er hat-
te eigentlich geplant, das Observatorium selbst in die Luft zu sprengen. Das 
Observatorium, das auf dem ersten Meridian der Welt und auf dem nullten 
Längengrad liegt, war der Punkt, von dem aus die Zeit auf der gesamten Welt 
gemessen wurde. Joseph Conrad, der den Vorfall in seinem Roman The Secret 
Agent verarbeitet hat, welcher wiederum den Unabomber inspirierte (der wie 
Conrad ein polnischer Emigrant war), beschreibt das Observatorium als ein 
Symbol der Wissenschaft selbst, „den sakrosankten Fetisch der Zeit“. Auch 
wenn er von der Bombe in Stücke zerrissen wurde, überlebte Bourdin lang 
genug, um eine Gruppe von Pfadfindern, die zu ihm hingelaufen waren, zu 
bitten: „Bringt mich nach Hause“. 

Ich bin ich Greenwich aufgewachsen. Als Teenager habe ich mich sehr für 
Conrad interessiert. Ich war in meinen Zwanzigern als der 100. Jahrestag des 
Bombenanschlags anstand. Am 15. Februar 1994 ging ich zu der Stelle, an der 
Bourdin gestorben war und legte Blumen nieder. Dabei geriet ich in einen 
Haufen von Anarchisten sowie an Richard Essex, den Begründer der London 
Psychogeographical Association und seinen Freund Stewart Home, mit dem 
ich in den darauf folgenden Jahren viele Male zusammen gearbeitet habe. 
Home, der von der Presse als „Kunstterrorist der Kunstterroristen“ bezeich-
net wird, ist ein Meister des gleichzeitigen Auftauchens und Verschwindens. 
Seine unermüdliche Selbst-Promotion führt zu einer Art Selbstauslöschung 
und seine unermüdliche Selbstauslöschung wiederum ist in den Augen der 
Öffentlichkeit ein Garant für seine Präsenz. Die Ausrufung eines „Kunst-
Streiks“ im Jahr 1990 und die Ankündigung, in den nächsten drei Jahren 
absolut nichts mehr zu tun, zog Unmengen kritisch-anerkennender Stimmen 
nach sich, die darin ein Stück konzeptueller Kunst sahen. Das wiederum 

Tom McCarthy Sechs Fluchtpunkte



131To write, says Blanchot elsewhere, would mean to become legible for 
others and illegible for oneself. Queequeg writes when he carves, but 
he’s already writing before that: writing itself, a text which others can 
read and he can’t. This text contains, in cryptic form, something of his 
people’s belief that “far beyond all visible horizons, their own mild, 
uncontinented seas, interflow with the blue heavens; and so form the 
white breakers of the Milky Way.” It’s these white breakers that the So-
viet cosmonaut Ishtaknikov surfed when he burned up on re-entering 
Earth’s atmosphere in Soyuz II in 1968, marking the sky exactly like a 
meteorite. I like to think that at least one person on Earth was looking 
at the sky at that very moment, and made a wish.

3. Orpheus (2)

On the fifteenth of February, 1894, a French anarchist named Martial 
Bourdin blew himself up on the slope beneath the Royal Observatory 
in London’s Greenwich Park. It wasn’t a suicide bombing: Bourdin 
was trying to blow up the observatory itself. Lying on the world’s First 
Meridian, at exactly zero degrees longitude, the observatory was the 
spot from which all time throughout the planet was measured. Joseph 
Conrad, fictionalising the incident in his novel The Secret Agent, which 
in turn inspired the Unabomber (like Conrad, an emigrant Pole), 
presents the observatory as a symbol of science itself, “the sacrosanct 
fetish of the day.” Despite being ripped to pieces, Bourdin survived the 
explosion long enough to tell a group of scouts who ran towards him: 

“Take me home.”
I grew up in Greenwich. As a teenager, I got very into Conrad. I 

was in my twenties when the hundredth anniversary of the bomb at-
tempt came round. On the fifteenth of February, 1994, I went to the 
spot where Bourdin had died and threw flowers down. While doing 
this, I ran into a gaggle of present-day anarchists, plus Richard Essex, 
founder of the London Psychogeographical Association, and his friend 
Stewart Home, with whom I would work many times over the next 
ten years. Described by the press as “the art terrorist’s art terrorist,” 
Home is a master of simultaneous appearance and disappearance. His 
relentless self-promotion generates self-effacement and his relentless 
self-effacement guarantees his presence in the public eye. Announcing 
an “Art Strike” in 1990 and proceeding to do absolutely nothing for 
the next three years drew huge amounts of critical acclaim as a piece of 
conceptual art, bringing him endless requests for interviews to which, 
like Warhol, he sent other people to pose as himself. In one of his many 
manifestos he urges all his followers to use his name so that no one will 
know who the real Stewart Home is. When one of them comes up with 
a good line he claims credit for it later: “As I told The London Review of 
Books, I scream along as I type …”

Researching the Bourdin incident in preparation for an art project 
I’m basing on it next year, I was surprised to discover how tied in 
nineteenth-century European anarchism – or to give it its more philo-
sophical title, nihilism – was with art. The painters Signac and Pisarro, 
the writers Mirbeau, France and Jarry, not to mention the Rosetti 
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132 führte zu unzähligen Anfragen für Interviews, zu denen Home, wie Warhol, 
andere Leute schickte, die sich als er selbst ausgaben. In einem seiner vielen 
Manifeste fordert er seine Anhänger auf, seinen Namen zu benutzen, so dass 
unklar bleibt, wer der wahre Steward Home ist. Und wenn einer seiner An-
hänger ein gutes Statement macht, reklamiert er es später für sich: „Wie ich in 
The London Review of Books sagte, schreie ich, während ich schreibe ...“

Als ich den Bourdin-Vorfall für ein im nächsten Jahr stattfindendes 
Kunstprojekt recherchierte, war ich überrascht zu entdecken, wie eng der 
europäische Anarchismus des 19. Jahrhunderts – oder, um ihm einen philoso-
phischeren Namen zu geben, der Nihilismus – mit der Kunst verbunden war. 
Die Maler Signac und Pisarro, die Schriftsteller Mirbeau, France und Jarry 
sowie die Schwestern Rosetti waren alle ausgewiesene Nihilisten. Vielleicht 
ist es kein Zufall, dass Nietzsches Ankündigung des Todes Gottes starke 
 visuelle, poetische Metaphern enthält. „Wer gab uns den Schwamm, um damit 
den Horizont wegzuwischen?“ fragt der Verrückte, der den Vorfall auf dem 
Marktplatz in der Fröhlichen Wissenschaft verkündet. Aus irgendeinem Grund 
fand diese Szene in meiner Vorstellung immer im Greenwich Park statt, auf 
der Auffahrt unterhalb des Observatoriums. Ich stelle mir vor, wie sich der 
Himmel über London blutrot färbt und schmilzt, während von der Themse 
der Gestank von Gottes Verwesung herüber weht. Vielleicht führte Bourdin 
das Verschwinden Gottes nochmals auf, als er auf dem ersten Meridian in 
Stücke barst und in unendlicher Verzerrung in den ersten Grad überging.

4. Eurydike (1)

Patty Hearst, Enkelin von Citizen Kane, des Mannes, der die modernen Me-
dien erfand, wurde im Februar 1974 von Terroristen entführt. Die folgenden 
neun Wochen verbrachte sie eingeschlossen in einem Schrank während man 
ihr maoistische Propaganda vorlas. Als sie freikam, schloss sie sich ihren Ent-
führern an und wurde Revolutionärin. Die amerikanische Öffentlichkeit, die 
bislang nur die Bilder der lächelnden Erbin, Debütantin und Kunststudentin 
kannte (welche sie vor ihrem Verschwinden war), war schockiert von den neu-
en Bildern, die sie nun zu sehen bekam, zufällig aufgenommen von der Über-
wachungskamera einer Bank: Patty Hearst, die während eines Banküberfalls 
zur Finanzierung der revolutionären Sache mit einer Maschinenpistole ent-
setzte Kunden und Bankangestellte in Schach hielt. Als Radikale im ganzen 
Land das Bild auf Schilder und Poster mit den Worten „Wir lieben Dich, Ta-
nia“ (so ihr neuer revolutionärer Name) druckten, verschwand sie erneut.

Die maoistische Gruppe, der sie nun angehörte, war besessen von den 
Medien. Da sie glaubten, dass das FBI sie durch das Fernsehen ausspionieren 
könne, drehten sie ihre Fernseher mit der Bildfläche zur Wand. Während der 
ersten Woche von Pattys Gefangenschaft verlangten sie (mit Erfolg), dass die 
konservativen Zeitungen ihrer Familie revolutionäre Slogans über ihre Titel-
seiten druckten. Später, als sie ihr Versteck in San Francisco verließen und 
nach Los Angeles zogen, glaubten sie, dass das Rauschen zwischen einzelnen 
Radiostationen, das sie über ihr Autoradio empfingen, geheime Nachrichten 
enthielte, die die Menschen zum Widerstand aufriefe und dazu, sich ihnen 
anzuschließen. Sie waren so überzeugt davon, dass sie in Los Angeles direkt 
nach Compton fuhren, ein schwarzes Ghetto, und dort ihre Waffen an die 
lokale Bevölkerung aushändigten. Die Polizei brauchte nicht lange, um sie 
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133Sisters, were all card-carrying nihilists. Perhaps it’s no coincidence 
that Nietzsche’s announcement of God’s death uses such visual, po-
etic metaphors. “Who gave us a sponge to wipe clean the horizon?” 
asks the madman who proclaims the event in the marketplace of The 
Gay Science. For some reason, in my mind I’ve always set this scene in 
Greenwich Park, on the slope below the observatory. I imagine the 
skies above London turning blood-red and melting as the stench of 
God’s decomposition wafts up from the Thames. Maybe Bourdin was 
replaying God’s disappearance when he disintegrated on the First Me-
ridian, undergoing infinite distortion as he entered degree zero.

4. Eurydice (1)

Patty Hearst, granddaughter of Citizen Kane, the man who invented 
modern media, was kidnapped by terrorists in February 1974. She 
spent the next nine weeks locked in a closet being read Maoist propa-
ganda. When she emerged, she joined her captors and became a rev-
olutionary. Having been fed countless images of the smiling heiress, 
débutante and art-student taken prior to her disappearance, the Ameri-
can public were shocked to be presented with a new one, snapped by a 
bank’s surveillance camera, of her wielding a machine gun over terri-
fied customers and clerks during a heist carried out to raise funds for 
the revolutionary cause. Then, as radicals around the country printed 
the image out on placards and posters bearing the words “We Love 
You Tania” (her new revolutionary name), she disappeared again.

The Maoist group she joined were obsessed by the media. Believ-
ing that the FBI could spy on them through it, they would turn their 
television set to face the wall. During the first weeks of Patty’s cap-
tivity, they demanded (successfully) that the conservative newspapers 
her family owned print revolutionary slogans across their front pages. 
Later, as they left their safe-house in San Francisco to drive to Los 
Angeles, they thought the crackle they picked up on their car radio be-
tween stations contained secret messages urging the people to rise up 
and join them. So convinced were they of this that when they arrived 
in L. A. they headed straight for Compton, a black ghetto, and handed 
their guns out to the locals. It didn’t take the police long to find them. 
When they did, they surrounded their house with tanks and flame 
throwers and burnt and blasted it out of existence. Patty, who had 
gone out to get supplies just minutes earlier, heard about the siege on 
the car radio then, checking into a motel in Disneyland, switched on 
the box and watched her comrades die, the angle changing slightly 
with each channel. The American par excellence: sitting cross-legged 
in a motel bedroom, watching the apocalypse on television.

When it became clear that Patty’s remains were not among the 
 ashes of the house, the FBI set up a hotline, urging anyone who thought 
they might have spotted her to phone it. Over the next months the 
line received hundreds of calls each day, from people who thought 
they’d seen her dressed as an airline stewardess in Idaho, a business 
woman in upstate New York, a black go-go dancer in Las Vegas, an 
old white lady playing bridge round a coffee table in Miami. A few 

Six Vanishing Points



13� zu finden. Ihr Haus wurde mit Panzern umstellt und mit Flammenwerfern 
niedergebrannt und zerstört. Patty, die nur ein paar Minuten zuvor zum Ein-
kaufen gegangen war, hörte über das Autoradio von der Belagerung, mietete 
sich in einem Hotel in Disneyland ein und schaute über den Fernseher ihren 
Kameraden beim Sterben zu – immer aus einer leicht veränderten Perspektive, 
abhängig vom Sender. Die Amerikanerin par excellence: im Schneidersitz in 
einem Motelzimmer sitzend und der Apokalypse im Fernsehen zusehend.

Als heraus kam, dass sich Pattys Überreste nicht in der Asche des Hauses 
befanden, schaltete das FBI eine telefonische Hotline und ermunterte alle an-
zurufen, die meinten, dass sie ihnen über den Weg gelaufen sei. In den darauf 
folgenden Monaten gingen jeden Tag hunderte von Telefonanrufen von Leu-
ten ein, die meinten, sie in der Verkleidung einer Stewardess in Idaho gesehen 
zu haben, als Businessfrau im Staat New York, als schwarze Gogo-Tänzerin 
in Las Vegas oder als weiße ältere Dame beim Bridgespiel in einem Cafe in 
Miami. Einige dieser Anrufe waren sicherlich Scherze – aber die Mehrzahl 
müssen echt gewesen sein. Ihre Gruppe war bekannt dafür, Verkleidungen 
einzusetzen, in Uniformen und mit Perücken aufzutauchen, die Gesichter 
geschwärzt oder künstlich gealtert. In den gesamten Vereinigten Staaten von 
Amerika, vom verlassensten Winkel bis in die größten Städte wurde Patty zur 
Möglichkeit. Wie eine Gottheit drohte sie aufzutauchen. 

Aber sie tat es nie. Sie muss während ihrer unerkannten Reisen durch das 
Land unter Perücken, Brillen und künstlichen Falten in Gesichter geschaut 
haben, die in der Dämmerung von Autofenstern umrahmt wurden oder über 
Tischen in Bars und Cafés auftauchten – Businessfrauen, Gogo-Tänzerinnen, 
Stewardessen, ältere Damen – und so andere, mögliche Existenzen für sich 
selbst erblickt haben, solche, die ihr, wenn sich die Dinge anders entwickelt 
hätten, auch offen gestanden hätten. Rollen, die sie auch hätte ausfüllen kön-
nen und in denen sie vielleicht sich selbst im Alter zwischen Karten, Klam-
mern und Kaffee hätte finden können. Bei diesen flüchtigen Blicken dürften 
ganze Welten vor ihr aufgeblitzt sein – und dann wieder verschwunden.

5. Verstecken

Als Kind hatte ich diesen wiederkehrenden Traum, in welchem mein Viertel 
von japanischen Soldaten eingenommen wurde. Ich muss zu der Zeit einen 
Film oder ein Buch über Burma im Zweiten Weltkrieg gesehen oder gelesen 
haben. Die Soldaten sind also auf dem Weg, marodierend und bösartig, und 
die Bewohner des Viertels, uns eingeschlossen, sind dabei, eilig falsche Wän-
de und Schränke zu bauen, Räume, in denen man sich verstecken kann. Aber 
wir schafften es nie rechtzeitig, uns zu verstecken. Die Soldaten klopften be-
reits an der Tür und kamen die Treppe hoch, während wir noch hämmerten. 
Stets mussten wir uns unter den noch unfertigen Bauten verstecken und hof-
fen, dass sie uns nicht finden würden.

Jahre später sah ich in der Wohnung eines Freundes eine alte Fotografie 
eines Kindes, aus der man die Stelle, an der die Augen waren, herausgerissen 
hatte. Es war der Vater dieses Freundes, der in Burma aufgewachsen war. Wäh-
rend der japanischen Invasion, in der auch sein Haus eingenommen worden 
war, hatten die Soldaten die Augen aus allen Familienfotos herausgerissen. 
Der Grund dafür war nicht Bösartigkeit, sondern Aberglaube: Anscheinend 
besagt ein japanischer Volksglaube, dass es Unglück bringt, wenn einen seine 
Opfer anblicken.
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135of these calls would have been hoaxes – but the vast majority of them 
must have been sincere. Her group had been known to use disguises, 
donning uniforms and wigs, blacking their faces up or ageing them. 
Throughout America, in the mundanest backwater as much as in the 
great metropolises, Patty became a possibility. Like godhead, she 
threatened to appear. 

But never did. She must, as she travelled around the country in-
cognito, have peeped out from beneath her wigs and glasses and fake 
wrinkles at faces framed by car window at sets of lights or propped 
above tables in bars and cafés – business women, go-go dancers, stew-
ardesses, old ladies – and glimpsed alternative existences for herself, 
ones she might, had things gone differently, have been able to slip into 
and occupy, finding, for example, her own old age among the cards 
and pegs and coffee. In glimpsing this, she would have seen entire 
worlds flash in front of her, then fade away again.

5. Hiding

As a child, I would have a recurring dream in which my neighbour-
hood was being invaded by Japanese soldiers. I must have read or seen 
a film about Burma during World War Two. The soldiers would be on 
their way, marauding and malicious, and the neighbourhood’s fam-
ilies, my own included, would be hurriedly knocking up fake walls and 
cupboards, spaces to hide in. We would never quite get ourselves hid-
den in time: the soldiers would be banging down the door and rush-
ing up the stairs while we were still hammering; we’d have to pull the 
uncompleted structures over us and hope they would be fooled.

Years later, at a friend’s house, I saw an old photograph of a child 
with a strip torn out where the eyes were. It was his father, who’d 
grown up in Burma. After the Japanese invasion, when his house had 
been taken over, the soldiers had torn the eyes from all the family 
photos. They’d done this for superstitious reasons, not malicious ones: 
apparently Japanese folklore holds that it brings bad luck to have your 
victims look at you.

6. Eurydice (2)

As James Joyce wrote Finnegans Wake, he was going blind. His eyesight 
had been failing him for years; his world was slipping into darkness. 
The book’s language registers this darkening: in its miasma, disem-
bodied voices complain of dense fogs and “spoofs of visibility”; time 
itself is darkened as its basic unit, ein Augenblick (“one moment”), be-
comes “One eyegoneblack.”

As Joyce’s own world darkened, so did Europe’s. Joyce didn’t live 
to see the Holocaust but his writing had been registering its approach 
for years: from the anti-Semitism faced by Bloom, hero of Ulysses, to 
the sense of history as barbarism leading to apocalypse in the work 
he now dictated to his secretary Beckett. Not many people realise 
that it was Beckett who physically wrote Finnegans Wake – a situation 
 Beckett parodies in his own work Endgame, where he casts his boss 
as the blind Hamm who dictates to the lowly Clov an endless and 
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136 6. Eurydike (2)

Als James Joyce Finnegans Wake schrieb, wurde er blind. Sein Augenlicht hatte 
ihn über Jahre mehr und mehr verlassen, seine Welt versank in Dunkelheit. 
Die Sprache des Buches verzeichnet diese Verdunkelung: In seinem Gift-
hauch beklagen sich körperlose Stimmen über dicke Nebel und „Schwindel 
der Sichtbarkeit“. Die elementarste Einheit der Zeit selbst wird verdunkelt, 
ein Augenblick („one moment“) wird „One eyegoneblack“ (ein schwarz gewor-
denes Auge).

Parallel zu Joyces Welt verdunkelte sich auch die Welt in Europa. Joyce er-
lebte zwar den Holocaust nicht mehr, aber seine Texte haben diesen um Jahre 
vorweggenommen: vom Antisemitismus, dem Bloom, der Held aus Ulysses, 
ausgesetzt ist, bis hin zu der Überzeugung, Geschichte sei Barbarei, die zum 
Untergang führt – in dem Werk, das Joyce seinem Sekretär Beckett diktierte. 
Nicht viele Leute wissen, dass es Beckett war, der Finnegans Wake aufgeschrie-
ben hat – eine Situation, die Beckett in seinem Text Endspiel parodiert. Dort 
stellt er seinen Chef als blinden Hamm dar, der dem ihm untergebenen Clov 
ein end- und sinnloses Opus magnum diktiert, während die Sonne jeden Tag 
tiefer und tiefer sinkt. Joyce hoffte, dass Beckett seine Tochter Lucia, deren 
Name „Licht“ bedeutet, heiraten würde. Sie verehrte den jüngeren Schriftstel-
ler. Doch das Gefühl wurde nicht erwidert: Beckett mied sie, und er und Joyce 
entzweiten sich darüber. Und mit Joyces Augenlicht wurde auch Lucias Le-
benslicht schwächer. Sie wurde schizophren und beendete ihr Leben in einer 
Nervenheilanstalt. 

Joyce glaubte, dass Finnegans Wake das ultimative Buch sei, mit dem die 
Literaturgeschichte zu einem Ende kommen würde. Es wäre nicht möglich, 
dachte er, danach noch Romane zu schreiben. Dasselbe ist auch über Ausch-
witz gesagt worden: Wie sollte man danach noch Gedichte schreiben können? 
Die Sprache von Finnegans Wake ist schizophren, sowohl sinnlos als auch vol-
ler paranoider Eingaben überall versteckter Bedeutungen sowie übersät mit 
erfundenen Worten, die nur für ihre Sprecher Bedeutung besitzen. Joyce be-
hauptete, dass die einzige Person, die diesen Text wirklich verstehen könnte, 
Lucia sei. So nehmen die letzten Passagen des Textes ihre Stimme an
Carry me along, taddy, like you done through the toy fair! If I seen him bearing 
down on me now under whitespread wings like he’d come from Arkangels, I sink 
I’d die down under his feet …
In gewisser Weise hat sich ihr Vater an sie weitergegeben: In sie hatte er alle 
seine Hoffnungen auf Klarheit, Vision und Verständnis – auf die Hoffnung 
selbst – gelegt. Sie konnte jedoch diese Erwartungen nicht erfüllen und ging 
unter. Ihre Tragödie spiegelt die der Welt. Roger Caillois vergleicht die Psy-
chose mit einem Zustand der Tarnung: Der Psychotiker, schreibt er, „durch-
bricht die Grenze seiner Haut ... und besetzt die andere Seite seiner Sinne“. Er 
kann sich von jedem Punkt des Raums aus anblicken, weil er selbst zum Welt-
raum geworden ist. Er löst sich in diesem visuellen Feld auf wie eine jagende 
Gottesanbeterin, die mit den sie umgebenden Ästchen und dem Laubwerk 
verschmilzt. Vielleicht ist es das, was Lucia in Joyces’ Buch der Dunkelheit 
gemacht hat: sich im Inneren tarnen, sich nicht mehr vom Hintergrund abhe-
ben, transparent werden, vollkommen unsichtbar werden, eben weil man auf 
der Oberfläche ausgestellt wird, sich im Licht verstecken. Das Schicksal von 
Eurydike: Schrift werden, Geschichte werden.

Übersetzung aus dem Englischen: Inke Arns
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137nonsensical magnus opus as the sun sinks further and further away 
over the horizon every day. Joyce hoped that Beckett would marry his 
daughter, Lucia, whose name means “light.” She adored the younger 
writer. But the feeling wasn’t reciprocated: Beckett shunned her, and 
he and Joyce fell out over the situation. Then, as Joyce’s light faded, 
so did Lucia’s. She sunk into schizophrenia, and ended her days in an 
asylum.

Joyce believed that Finnegans Wake would be the final book, the 
one in which the history of literature came to an end. It would not 
be possible, he thought, to write a novel after it. The same has been 
said of Auschwitz: how could there ever be poetry in its wake? The 
language of the Wake is schizophrenic: both nonsensical and filled 
with a paranoid intuition of hidden sense everywhere, littered with 
made-up words whose meaning is known only to the speaker. Joyce 
claimed that the only person who really understood it was Lucia. Its 
final passages assume her voice:
Carry me along, taddy, like you done through the toy fair! If I seen him 
bearing down on me now under whitespread wings like he’d come from 
 Arkangels, I sink I’d die down under his feet …
In a way her father did bear down on her: in her he invested all his 
hopes for clarity, for vision, for understanding – for hope itself. She 
wasn’t able to assume it all, and sank, her tragedy mirroring the 
world’s. Roger Caillois compares psychosis to a state of camouflage: 
the psychotic, he writes, “breaks the boundary of his skin … occupies 
the other side of his senses.” He can look at himself from any point 
whatever of space because he has become all space, dissolved into 
its visual field like a preying mantis merging with twigs and foliage. 
 Maybe this is what Lucia has done in Joyce’s book of darkness: be-
come camouflaged inside it, against it, transparent, thoroughly invis-
ible because exposed right on its surface, hiding in the light. The lot of 
Eurydice: to become writing, to become history.

Six Vanishing Points
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Solid Sea 03: The Road Map
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Wandkonstruktionen, 2003/2005
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›Ort und Zeit waren vertauscht, und ich war jenen Räumen 
im Weltall und jenen Zeitabschnitten in der Geschichte, 
die immer die größte Anziehungskraft für mich gehabt 
hatten, näher gerückt. Wo ich lebte, das war so weit 
fort, wie manche von Astronomen nächtlich betrachtete 
Region. Wir suchen uns gerne seltene angenehme Stellen 
in einer entlegenen himmlischeren Ecke des Weltsystems 
aus, hinter der Cassiopeia, allem Lärm, aller Störung 
entrückt. Ich entdeckte, daß mein Haus wirklich an einer 
solch entlegenen, ewig neuen, unentweihten Stelle des 
Universums lag. Wenn es der Mühe wert war, sich in 
jenen Gegenden in der Nähe der Plejaden oder Hyaden bei 
Aldebaran oder Altair niederzulassen, dann war ich wirklich 
dort oder gleich weit entfernt von dem Leben, das ich hinter 
mir gelassen hatte, und ein ebenso feiner Strahl wie von 
dort blitzte und glitzerte zu meinem Nachbar hinüber und 
konnte nur in mondlosen Nächten von ihm gesehen werden. 
So war die Stelle im Weltall beschaffen, auf der ich mich 
angesiedelt hatte.‹ 
 Henry David Thoreau: Walden oder Leben in den Wäldern, 1�5�
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